"DE MI LIBRO EN PREPARACION "LA REVOLUCION QUE YO
VIVI"

Frank Diaz Rey




"CAPITULO I”

Las ruedas del avion de la Compafiia Aéreo Postal Venezolana
comenzaron a girar; presto, el avion despegaba ganando altura lentamente
hasta confundirse con el hermoso cielo azul cubano. Sentado a mi lado estaba
mi compaiiero de lucha Juan Luis Bonich; del lado opuesto me quedaba la
pequeia y transparente ventanilla del avion por donde podia ver, antes que el
avion se alejara irremediablemente, como las aguas azul verdosas del mar
caribefio bafiaban las costas cubanas. Hermosa vision que nunca he olvidado

a pesar del tragico motivo que me alejaba de ellas.

Era el 10 de mayo de 1958. Por primera vez abandonaba mi Patria y
no sabia cuando regresaria a ella, aunque mi fe en la Justicia y en Dios me

auguraban un pronto regreso.

En el mismo avion viajaban Pedro Emilio Castro Argote, hermano
mayor de Fidel Castro, -- Armando Boitel Abraham, hermano de Pedro Luis
Boitel, quién habia salido en un vuelo anterior. Ambos hermanos eran
provenientes del pueblo de Jovellanos, en la provincia de Matanzas. Los

hermanos Tapia: Raul, Carlos y Luis Marian ,todos del Municipio de



Artemisa,-- los también hermanos Ramon y Nené Navarro de la ciudad de
Guanabacoa,--Nivaldo Diaz del barrio del Cotorro, Municipio de Santa Maria
del Rosario,-- el Doctor Ernesto Capd, de La Habana,-- Homero Arteaga de la
ciudad de Marianao, Rolando Ortega (El Bolo), quién cursaba el Gltimo afio en
la escuela de medicina en la Universidad de la Habana, -- Lenin Sanchez del

Cerro, la Habana y por altimo, Ciro Cu¢ de quién no recuerdo de donde era.

Todos ellos, incluyéndome, nos habiamos asilados en la embajada de
Venezuela. Algunos de los que viajabamos en este avidon ya nos conociamos
por haber sido compaiieros en la lucha insurreccional contra la dictadura
batistiana y por compartir pabellones en la tristemente famosa prision del

Castillo del Principe.

Acosado por las luchas clandestinas en las ciudades de la Isla, la guerra
de guerrillas en las montafias de la Sierra Maestra en el oriente del pais y los
nuevos Frentes en la Cordillera de los Organos en el occidente y las montafias
del Escambray en el centro; abrumado por el descontento del pueblo debido a
los abusos policiales y a la profunda corrupcion gubernamental, ademas de
tener la opinidon mundial en contra; el dictador Fulgencio Batista y Zaldivar

decide celebrar unas elecciones “libres.” Para ello restituye la Constitucion de



la Republica de Cuba firmada en 1940. Basados en articulos de esta
Constitucion y resoluciones derivadas de ella, los abogados defensores:
Doctores Lazaro Gamboa (mi abogado), Arnaldo Escalona, Carlos Mencio,
Rosa Ravelo, Dora Rivas y otros que no recuerdo sus nombres logran que nos
dejen salir bajo libertad condicional. Para ese entonces sabiamos que
estabamos identificados como revolucionarios, es decir, como combatientes
contra la Dictadura, lo cual nos impedia contactar a otros compafieros de lucha
debido a la estrecha vigilancia a la que estdbamos sometidos. También
estabamos conscientes de que la libertad que habiamos obtenido era

provisional.

En cualquier momento nos podian volver a detener y, conociendo los
métodos de la policia represiva del Régimen, la posibilidad de que nos
torturaran o asesinaran y nos abandonaran en algun solar yermo de cualquier
ciudad era una realidad que ocurria con alarmante frecuencia. Esa era la
situacion por la que estdbamos pasando. Sin embargo, un pequefio grupo de
compafieros pudimos comunicarnos con la dirigencia del movimiento
comunicandole nuestras intenciones de incorporarnos a las guerrillas que
peleaban en la Sierra Maestra. Nos contestaron que la mejor labor que
podiamos hacer era salir al extranjero y procurar armas que el Ejército
Rebelde necesitaba para ampliar las operaciones y expandirse a otras
provincias. Ademas, podiamos entrenarnos militarmente si hubiera necesidad

de regresar a Cuba.

Mi madre trabajaba en una de las oficinas del Ministerio de
Comunicaciones junto a Clara Abraham, madre de Pedro Luis y Armando

Boitel. En esas oficinas conocieron al secretario de la embajada de Venezuela.



La embajada estaba ubicada a orillas del Rio Almendares, el mas caudaloso
de la provincia habanera, en una casa que habia pertenecido al Dr. Inocente
Alvarez; un ex -funcionario del Gobierno de Carlos Prio Socarras. La
embajada estaba muy vigilada por la policia batistiana por lo que la
oportunidad de entrar a la embajada en esa época era nula, pero tanto Clara
como mi madre hablaron con el secretario de dicha embajada y decidieron que
iriamos a la casa del Embajador y desde alli €l nos llevaria a la embajada en
un automovil protegido por las insignias de Estado Venezolano. Al primero
que llevaron fue a Pedro Luis; dos semanas después fuimos Armando y yo.
Nos otorgaron el asilo a todos como ya hemos contado. La embajada
consiguid los salvoconductos de la Dictadura que nos permitiria salir de la
embajada y tomar el avion que nos llevara a la hermana Republica de
Venezuela. Pero estos salvoconductos solo eran validos hasta el instante

en que tomaramos el avion. Después de ese instante cesaba la garantia......

No habian pasado 15 minutos cuando el piloto anunci6 por el altavoz
del avion que, debido a una averia en el sistema de comunicacidn, teniamos
que regresar al aeropuerto. Del alivio de vernos alejados del peligro pasamos
a un estado de pesadumbre que no pudimos evitar. Nuestras vidas volvian a
estar en peligro, en un grave peligro, sin embargo todos mantuvimos la calma.
El piloto inform6 que se habia comunicado con la Torre de Control del
aeropuerto anunciando su regreso por el motivo ya mencionado. Pidi6 que
comunicaran a la embajada venezolana del regreso del avion para garantizar
nuestra seguridad. Por suerte para nosotros, en la Torre de Control se hallaba
un compafiero del 26 de Julio, que era como se llamaba el Movimiento

Revolucionario al que perteneciamos y creado por Fidel Castro. Este



compatfiero se ocup6 de contactar inmediatamente al secretario de la embajada
de Venezuela en Cuba, quién, sin perder tiempo, se dirigié al aeropuerto de
Rancho Boyeros que era como llamabamos al aeropuerto de donde habiamos
salido. Al aterrizar el avion pudimos ver, a través de las ventanillas, como
hileras de carros policiacos seguian al avion por la pista. Al detenerse éste,
vimos cOmo se acercaba rapidamente un automovil con insignias que lo
identificaban como propiedad de la Republica de Venezuela. Observamos
bajar del automovil al secretario de la embajada de Venezuela, que ya
conociamos, dirigirse €ste a las escalerillas del avion que una azafata estaba
bajando y sujetando las escalerillas, evitd que estas bajaran completamente a
la pista, lo cual impidi6 que la fuerza policiaca, que se disponia a abordar el

avion, lograra hacerlo.

La policia batistiana alegaba que los salvoconductos habian caducado
y querian entrar al avion. El secretario de la embajada venezolana les recordo
que ¢l era quién representaba al gobierno de la Republica de Venezuela y, por
lo establecido en las leyes internacionales de las cuales Cuba era signataria,
nadie podia entrar en propiedades de otros paises, también signatarios, sin el
consentimiento de quienes representaran a esos paises. El avion mostraba
claramente, al igual que el automovil en el cual llegd el funcionario, las

insignias de la Republica Venezolana.

Tres horas demord arreglar el desperfecto, tres horas sin aire
acondicionado, tres horas con un calor sofocante, hasta que por fin el avion
logro levantar vuelo otra vez. Al poco rato, ya sentado comodamente junto a
mi ventanilla, alejado del litoral habanero, mi mente empez6 a divagar sobre
los acontecimientos que me habian llevado con tan solo 21 afios de edad a

abandonar a mi familia, mis estudios y todos mis suefios de juventud.



UNA BREVE HISTORIA FAMILIAR

Puedo decir que tanto mi nifiez, mi adolescencia y mi temprana
juventud transcurrieron en un ambiente familiar feliz; sin apremios
econdmicos. Sin embargo, debo sefialar que esta felicidad hogarefia fue retada

por un tragico episodio que impactd nuestras vidas y que contaré mas adelante.

Mi padre se llamaba Juan Francisco Diaz Rodriguez; provenia de una
familia campesina con medios economicos amplios, asentada en el municipio
de Santa Maria del Rosario, provincia de La Habana. Mi abuelo paterno se
llamaba Jos¢ Maria Francisco Diaz. Era el mayor productor en toda la Isla de
hojas de perejil; un condimento muy usado en la cocina cubana. Por este

motivo le llamaban “El Rey del Perejil.”

Mi abuelo, que habia peleado junto a sus hermanos en la Guerra de
Independencia cubana, fue nombrado el primer alcalde de Santa Maria del
Rosario por el gobierno interventor norteamericano. Para el traspaso de poder
del gobierno estadounidense a un gobierno elegido por los cubanos se

celebraron las primeras elecciones libres en la historia de Cuba. Esta vez mi



abuelo fue elegido por el pueblo para ocupar el mismo cargo que tenia como
alcalde. Segun mi padre, fue elegido varias veces consecutivas. Por sus
servicios a la Patria en lo civil y lo militar le otorgaron una placa de bronce
que fue colocada en la parte frontal del edificio municipal de Santa Maria del
Rosar, situado en el barrio del Cotorro, que en ese entonces, pertenecia al
municipio antes mencionado. Nunca conoci a mi abuelo paterno porque murid

mucho antes de yo nacer.

De mi abuela paterna solo recuerdo que muri6 poco después de morir
mi abuelo. Dicen que murid abatida por el dolor de la perdida de mi abuelo.
Las pequenas historias sobre ella, que seguro me contaban cuando era un
nifio, se han perdido en mi memoria. La historia de mi abuelo fue publica; la
de mi abuela, privada. Mi madre, Esperanza Reyes Rivas, era graduada de la
Escuela Normal para Maestros de La Habana. La historia de la familia de mi
madre tiene, sin dudas, matices dramaticos. M1 abuelo materno se llamaba
Ignacio Reyes Mata aunque cuando llego a Cuba fue inscripto como Ignacio
Rey Mata. Habia nacido en una aldea llamada Paredes del municipio de
Vilaboa, provincia de Pontevedra en la region autobnoma de Galicia, Espafia.
A los 14 afios lo envian a Cuba en un barco de carga donde era oficial su tio

Federico Reyes. El barco sale de la bahia de Vigo con mi abuelo como

ayudante de cocina.
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En ese momento, los Estados Unidos le habian declarado la guerra a
Espafia acusandola de haber provocado la explosion que hundié al buque
norteamericano “Maine” que estaba anclado en el puerto de La Habana.
(Estudios historicos modernos consideran que la explosion fue un accidente).

La Flota de Guerra norteamericana tenia bloqueado el puerto habanero.

Espafia necesitaba urgentemente las vituallas y otras mercancias para,
sobre todo, alimentar al Cuerpo de Voluntarios. Estos eran milicias formadas
casi exclusivamente por civiles espanoles que radicaban en Cuba, aunque
datos historicos indican que también habia voluntarios nacidos en la Isla. Estos
“voluntarios” eran muy odiados por los desmanes que cometian contra el
pueblo. El barco donde el tio de mi abuelo era oficial se dedicaba a llevar a

Cuba estos alimentos y mercancias.

La Flota de Guerra estadounidense divisa el barco Alfonzo XII donde
viajaban mi abuelo con su tio y trata de interceptarlo, pero el capitan del
barco se niega a rendirse y huye hacia el oeste, quizas, buscando refugio en
el Puerto del Mariel que se encontraba a unos kilometros al oeste de La
Habana. Una Fragata de Guerra lo persigue, logra darle alcance y lo hunde
muy cerca de la costa, en las inmediaciones del Puerto del Mariel. Mi abuelo
pudo tirarse al mar antes que el barco se hundiera y nadar hasta la orilla. Su
tio y numerosos tripulantes murieron; otros fueron recogidos del mar por

pobladores de la costa.

Mi abuela materna se llamaba Flora Rivas y era viuda del capitan de
un barco mercante que se habia hundido en el Mar Mediterraneo. Segln las
historias que me contaban, todos los dias ella iba a la orilla del mar a esperar
por un esposo que nunca regresaria. Estaba en estado de gestacion y todavia

era una adolescente. Nace su hijo Benito Carpintero Rivas, mi tio abuelo, de



quién guardo muy gratos recuerdos; pero su depresion no la abandonaba. Su
familia era adinerada y deciden enviarla junto a su hijo a Cuba para que
disipara sus penas. Al pasar el tiempo sus padres la visitan y le compran una
joyeria en la ciudad de La Habana porque ella queria independizarse de la
ayuda que recibia de ellos periddicamente. Una tarde, mi abuelo quiso comprar
una hebilla de oro y acude la joyeria de mi abuela por si tenian esa hebilla.
Alli encuentra la hebilla que buscaba y también a la mujer de quién se

enamoraria. Ella termina aceptandolo y se casan.

Mi madre es el fruto de la union matrimonial entre el ayudante de
cocina de un barco mercante que logro escapar de una muerte segura al ser el
barco en que viajaba hundido y una viuda que llegd a Cuba para resarcirse de
las penas ocasionadas por la pérdida de su esposo que muri6 al hundirse el

barco mercante del cual era Capitan.

Mi abuelo Ignacio era un catolico ferviente de muy buen corazon pero
muy conservador y terco. Mi abuela tenia sus propias creencias y no estaba
dispuesta a abandonarlas. Terminaron divorciados. Mi abuelo consigui6 la
Patria Potestad sobre mi madre, que en ese entonces tenia 9 afios, e impidid
que mi abuela se relacionara con ella. Mi madre veia a mi abuela muy
ocasionalmente. Cuando mi madre se cas6 con mi padre, segiin ella me contd

aliviada, mi abuela pudo estar presente en la boda.

Mi abuelo materno trabajo muy duro y poco a poco llegd a poseer un
enorme taller con 35 operadores y 12 ayudantes. En el taller fabricaban
carretas, carretones, coches y carrocerias de camiones. Junto al taller, en el
mismo lote, tenia un aserradero donde cortaba la madera que utilizaba para
para fabricar su produccion vehicular. Ademas del taller y el aserradero, mi

abuelo le compro6 al duefio de la finca “La Yuca” Chicho Morales, quien era



Veterano de la Guerra de Independencia de Cuba , un terreno que estaba dentro
de los limites de é€sta finca, la cual era inmensa y en ella se sembraba cafias de
azucar. Mi abuelo instald en este terreno un trapiche donde molia la cafia que
le compraba a Chicho Morales y con el jugo de ésta hacia “Melado”,
“Raspadura” y Vinagre. Los envasaba y vendia bajo la marca “REY” que era
el apellido con el cual fue inscripto al llegar a Cuba. También mantenia en el

mismo terreno un corral de gallinas, chivos y varias vacas lechera.

Al tener el aserradero junto al taller y cortar la madera que el
necesitaba para su produccion; mi abuelo se ahorraba el costo del corte de la
madera y también el costo por el transporte de la madera que acarrearia
cortarla en otro lugar. Como el local donde fabricaba los productos “REY”
estaba dentro de la finca que cosechaba la cafia que ¢l molia en su trapiche, se
ahorraba el costo del transporte, ademas de un mejor precio de la cafia debido
al desarrollo de una relacion estrecha con el dueno de la finca. Sin dudas, mi
abuelo era un hombre inteligente, sin conocimientos escolares, pero mucha
intuicion comercial que lo llevo a ser, como se dice ahora “Un Triunfador en

los Negocios™.

Mi abuelo paterno necesitaba carretas y carretones para mover las
cargas de perejil. Mi abuelo materno fabricaba carretas y carretones. Sus
negocios se encontraban relativamente cerca. Lo 16gico ocurrid. Se entablé una
relacion comercial que con el tiempo se convertiria en una relacién personal
que perduro después de la muerte de mi abuelo paterno. Aunque mi padre no
heredd los negocios de mi abuelo pues €stos pasaron a ser administrados por
su hermano, la relacion personal de mi padre con mi abuelo materno continuo.
Es debido a este vinculo que mi padre conocié a mi madre. Con el tiempo se

cnamoran y enamorados se casan.



Mi padre era 20 afios mayor que mi madre y antes de casarse con ella
habia tenido una relacion amorosa de la cual nacié mi medio hermano, Lazaro
Diaz Ramirez. La razon del porqué esa relacion no termind en matrimonio la
desconozco. El solia contarme historias sobre su vida pero evitaba algunas,
quizas porque consideraba que yo era muy pequeiio para comprenderlas a
cabalidad. Me cont6 que antes de casarse con mi madre trabajo como
Procurador Publico en un juzgado. Se gradtio de abogado y al poco tiempo lo
nombran Juez en el Municipio del Cobre y més tarde Juez de Primera Instancia
del Juzgado Municipal del Norte de Santiago de Cuba, ambos en la provincia
de Oriente. Para mi, la posicion de Juez era tan importante, tan prestigiosa que
sentia un orgullo interno tan intenso que no me abandond cuando llegué a la
adultez. Mi padre regresa a La Habana y se integra a un bufete de abogados
que comparte con los Doctores Rodolfo Simedon Godinez, Ramoén
Lagamosino, Luis Garcia, Francisco Zabarte Saavedray otros que no recuerdo

sus nombres.

Se casa con mi madre en el afio 1935 y van a vivir a la calle 1ra del
Reparto La Rosalia en el barrio San Miguel del Padron, municipio de
Guanabacoa, En esta casa nace mi hermana Gladys y 14 meses después nazco
yo. Teniendo 4 afios muere mi abuela materna que no recuerdo haberla visto
nunca. La velaron en su casa donde me llevaron y me cargaron para que la
viera a través del cristal que cubria la parte superior del féretro. Besé el cristal
que protegia su cara. Fue un impulso, Quizas, en mi mente infantil, sabia que
siendo mi abuela, aunque nunca la hubiera visto, era alguien muy importante

e intimo en nuestras vidas. Un beso de despedida era lo correcto.

Mi abuela, en su testamento, le deja una herencia a mi madre que no

recuerdo de qué constaba, excepto, las cuatro propiedades que mi abuela habia



construido una junto a las otras en la Avenida Veldsquez, entre las calles
Beltran y Artola del Reparto Jacomino. Otra calle, pero el mismo barrio y
municipio donde habiamos nacido mi hermana y yo. Al poco tiempo de morir

mi abuela nos mudamos a la casa principal de una de estas propiedades.

Quiero describir como eran estas propiedades porque tienen que ver
con los inicios de mi formacidon como individuo y como ente social. Las cuatro
propiedades eran todas iguales. Al frente estaba la casa principal con amplios
espacios vivenciales y las comodidades de la época. Detrds de estas casas
principales estaban las accesorias que era un conjunto de cuartos individuales
que rodeaban a un patio interior. Al fondo del patio habia una construccidén
estrecha, de bajo techo y un poco mas larga que ancha, que estaba
interiormente dividida en dos partes. En una de las partes habia un excusado y
al otro una simple ducha de agua fria. Delante de esta construccion habia una
pila que proporcionaba agua a los residentes de los cuartos; asi como el
excusado y la ducha eran para uso comun de estos residentes. A la entrada de
este patio habia un porton grande que daba a la calle. Por ¢l podia pasara lo

mismo un camion que una carreta si fuera necesario.



A este tipo de propiedades le llamamos solares en Cuba. Las familias
pobres que no podian pagar los alquileres de casas o apartamentos alquilaban
estos cuartos. Los Solares tenian fama de albergar a lo peor de la sociedad.
Alli aprendi que no eran los peores sino, simplemente, los mas pobres. Debido
a la proximidad que yo vivia de estas familias pude ver de cerca la pobreza que
les afligia y al contrario de lo que muchos piensan, en estos lugares abundan
las familias honorables que hacen enormes esfuerzos y todo tipo de sacrificios,
no solo para alimentar a sus hijos, sino también para inculcarles valores éticos
y morales con el proposito de que pudieran vivir con dignidad. Se aseguraban
de que sus hijos asistieran a la escuela y recibieran la educacion escolar
necesaria. No quiero idealizar la situacion. No todas las familias eran como yo
las describo, lo que me impresiono fue que la casi totalidad de ellas sii lo era a
pesar del ambiente muchas veces proclive a cometer delitos provocados por la
extrema pobreza que existia alrededor de ellos. Aqui empezarian a surgir mis
suefios de Justicia Social, que acabarian concretandose en un firme proposito
de lucha por la dignidad humana cuando ingreso en la Juventud Ajefista. Mi

experiencia en esta organizacion la contaré mas adelante.



LO INIMAGINABLE

Dicen los historiadores que la fiesta de “los Quince” tiene sus origines
en las culturas Aztecas y Mayas de México. Eran ritos de Pubertad para entrar
en la adultez. Es en el Ritual de Los Quince donde la nifa pasa a ser
considerada mujer. Mi hermana Gladys iba a cumplir los quince afios. En esa
¢poca era el momento en que las nifias puberas podian pintarse los labios,
maquillarse y usar zapatos con tacones altos. Todas las nifias cubanas cuando

llegaban a la pubertad esperaban ese dia con alegre ansiedad.

En la fiesta de “Los Quince” se ejecutaba y se hace todavia, un ritual
donde la muchacha es presentada a la Sociedad por sus padres. Hay bailes
coreografiados donde participan varias parejas del circulo intimo de la
festejada y ciertos actos como el baile de la quinceafiera con su padre, los
brindis y otras actividades que muchas veces dependen del poder adquisitivo

de la familia.

Era un dia caluroso del verano de 1950 pero sin lluvias. Un aire fresco
proveniente del mar aliviaba el calor. Mi padre habia entrado en el mundo

politico y aspiraba a ser concejal por el municipio de Guanabacoa pero,



primero, tenia que salir airoso de la competencia en las Primarias de su Partido.
Sin embargo, mas que en esas Primarias, su entusiasmo estaba volcado, junto
al de mi madre, en los preparativos para la Gran Fiesta que celebraria los
“Quince” de mi hermana. Esta, llena de regocijo, sabiendo que el dia sofiado
se acercaba no cesaba de sonreir, en ocasiones, nerviosamente producto de su
ansiedad. Ese mismo dia le avisan a mi padre que ha sido elegido por su Partido
para aspirar a Concejal por el Municipio de Guanabacoa. La alegria nos
contagid a todos. Entonces mi padre nos dijo: Hoy no iremos por la leche a la
finca en auto; iremos a buscarla en el coche. Mi abuelo mantenia en su taller
para uso personal una “Arafia” que era un coche descapotado fabricado por mi
abuelo. También tenia el caballo que lo halaba. El coche tenia dos asientos
suficientemente anchos para que cupieran dos personas en cada asiento. Este
coche llevaba dos ruedas grandes de 4 o 5 pulgadas de ancho y mazas que
sobresalian otras cuatro o cinco pulgadas del centro de la rueda. El taller

quedaba cerca de la casa y fuimos caminando hasta alla para recogerlo.

Ir a la finca “La Yuca” en coche era un paseo que siempre
disfrutdbamos. Contentos, nos subimos al coche; mi padre tomando las riendas
del caballo, sentada junto a €l estaba mi madre y detras, como siempre, mi
hermana y yo. Mientras ibamos por las calles de la ciudad con el aire fresco
dandonos en la cara, alrededor nuestro, la activa vida citadina seguia su curso.
En la afueras de la ciudad tomamos una carretera de dos vias que nos llevaria
a la finca La Yuca. A medio camino habia un puente al mismo nivel de la
carretera confundiéndose con ella. Los lados de este puente estaban protegidos
por sendos muros estrechos y de poca altura. A tres o cuatro metros por debajo

de este puente corria un arroyuelo que ese dia estaba seco.

Era el afio 1950, en ese entonces quedaban en Cuba 6mnibus que no



tenian puertas, solo espacios abiertos donde irian ellas. El avance lento del
coche retrasaba el ritmo acelerado de los vehiculos motorizados .Detras de
nosotros iba un 6mnibus sin puertas cuyo conductor queria pasarnos pero, otro
omnibus venia acercandose por la via contraria; esto le hizo dudar si tenia
suficiente tiempo para pasarnos sin topar con €l. Calcula el tiempo y se lanza
a bordearnos rapidamente para adelantarse a nosotros antes que el Gmnibus que
viene en direccion contraria lo alcance, pero, cuando intenta pasarnos, la parte
lateral del bmnibus empieza a rozar la maza de la rueda del coche. Yo me doy
cuenta de lo que esta pasando y alerto a mi padre del peligro, €ste se da vuelta
para proteger a mi hermana; mi madre, horrorizada, mira la escena. Yo salto al
fondo del arroyo seco fracturdndome la muiieca izquierda al caer. La maza de
la rueda penetra el hueco donde debia estar la puerta trasera y tropieza con el
marco que la engancha y con la fuerza que trae el avance del 6mnibus, lanza
el coche por encima del muro de contenciéon del puente. Este cae al vacio
arrastrando con ¢l a mi madre, mi padre, mi hermana y con ellos al caballo.
Caen con brutal impulso sobre el estrecho terreno por donde corria el ausente
arroyuelo. Aturdido por el dolor siento el estrépito de la caida, miro en la
direccion del ruido y veo los cuerpos humanos confundidos con el cuerpo del
caballo, desparramados sobre el suelo de piedras y tierra. Me acerqué a ellos
y pude notar que estaban vivos pero mal heridos, quizas, el cuerpo del caballo

protegio algunas parte vitales de sus cuerpos.

Llegaron las ambulancias nos recogieron y nos llevaron a la Casa de
Socorros y de ahi al hospital. Mi madre tenia los dos brazos fracturados y otros
golpes por todo el cuerpo. Estuvo dos meses ingresada en el hospital. Mi padre,
todo golpeado y las costillas rotas estuvo 3 meses ingresado en el hospital. Mi

hermana sufri6 una contusion cerebral que le provoco una hemorragia interna,



una clavicula rota y otros golpes diseminados por el cuerpo. También estuvo
tres meses en el hospital. Salié junto con mi padre. Los “Quince” de mi

hermana nunca se celebrarian.

Mi padre se habia enterado que habia sido elegido Concejal del
Municipio de Guanabacoa estando en el hospital. Cuando sali6 no se habia
recuperado completamente. Siguid padeciendo y visitando repetidamente al
médico. Le hicieron varias radiografias a los pulmones y le encontraron en
uno de ellos una mancha negra. Le diagnosticaron tuberculosis y le recetaron
medicinas para combatirla. Después de un tiempo le repitieron la radiografia
y notaron que la mancha habia casi desaparecido. Pudieron llegar a la
conclusion de que la mancha era sangre acumulada producto de una costilla
que se le habia alojado en el pulmon. Habia pasado un afio del accidente y mi
padre todavia no se sentia bien. Los costos de los tratamientos y de la estadia
en el hospital lo abrumaban. Un dia regreso a la casa de la escuela y veo a mi
madre con una expresion en cara que solo la produce un profundo dolor
emocional. Tu padre ha muerto hace unas horas, me dijo. No puedo describir
lo que senti en ese momento; dolor, rabia, angustia... Estaba sentado en su
butaca cuando tosid sangre roja y se quedd inmoévil. No se movido mas,
termin6 de contarme mi madre. Los médicos dijeron mas tarde que murio

debido a un infarto cardiaco. Era el 21 de julio de 1951.

La pérdida cred un doloroso vacio en nuestras vidas. Mi madre, una
mujer joven todavia con dos hijos adolescentes, tenia que enfrentarse a la
vida bajo el ambito de una sociedad prejuiciada de mitad del siglo XX sin “el
hombre de la casa.” Nunca se cas0, siempre se ocupd de nosotros mientras
nos convertiamos en adultos. Trabajé en oficinas sin abandonar sus

responsabilidades como duefia de cuatros propiedades y sostuvo con



estoicismo el impacto de nuestras vicisitudes y los peligros al que yo me

expuse por mis arraigadas ideas de Justicia y Libertad.

Mi madre, una mujer joven todavia, con dos hijos adolescentes, tenia
que enfrentarse a la vida bajo el &mbito de una sociedad prejuiciada de mitad
del siglo XX sin "el hombre de la casa." Nunca se caso, siempre se ocupo de
nosotros mientras nos convertiamos en adultos. Trabajé en oficinas sin
abandonar sus responsabilidades como duefia de cuatros propiedades y
sostuvocon estoicismo el impacto de nuestras vicisitudes y los peligros al que

yo me expuse por mis arraigadas ideas de Justicia y Libertad.

MIS ANOS ESCOLARES

A los cuatro anos mi madre decide matricularme en una escuela para
niflos de edad preescolar o “kindergarten” palabra alemana que significa
“jardin de nifios” que es realmente como llamébamos a este tipo de escuelas.
Mi abuelo, que era un convencido catolico, exhorta a mi madre, quién también
era una catolica practicante, a que me inscriba en las Escuelas Pias de
Guanabacoa; la primera escuela catolica de Cuba y una de las mejores
escuelas de la nacion, aunque también, una de las mas caras. Mi abuelo

pagaria por mi educacion.




La historia de estas escuelas es larga y complicada, s6lo mencionaré
algunos datos historicos. Sus inicios se remontan a finales del siglo XVII
cuando el sacerdote espaiol José¢ de Calasanz, al ver que los nifios romanos
carecian de escuelas para educarse, decide crear escuelas para ellos. En 1597
funda la primera escuela popular gratuita en Europa. Su fundacion formal
ocurriria en 1617 y fue aprobada definitivamente en 1622 donde se constituyo
la Orden de los Clérigos Regulares Pobres de la Madre de Dios de las
Escuelas Pias. Son también conocidos como Escolapios. Estas escuelas llegan
a Cuba en el afio 1857. Escogen a la ciudad de Guanabacoa, por su
proximidad a La Habana, para crear la primera Escuela Normal para Maestros
con la intencion de preparar maestros y ampliar la educacion en Cuba. En
1868 cesa esta escuela pero en 1869 el Padre José Jofre abre una escuela
primaria en el mismo sitio que con el tiempo se convertiria en Las Escuelas

Pias donde yo estudie.
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Mis recuerdos de los afios que estudié en esa escuela son muy felices.
Recuerdo con agrado las clases impartidas por los padres escolapios que,
ademas de ser muy instructivas, siempre llevaban un mensaje moral que

ayudaba a nuestra formacion catélica la cual no rechazo. Desde nifio, mi



mente asimilaba los conceptos morales que impartian los padres, pero sin caer
en exageraciones fundamentalista, lo que me permitid abrirme a un mundo

mas amplio de ideas y concepciones.

También disfrut¢é mucho de las actividades extracurriculares que
ofrecia la Escuela. Entre los eventos religiosos recuerdo vivamente la
procesion de Nuestra Sefiora de la Asuncion, Patrona de Guanabacoa, y la
procesion anual de los Santos. Los 15 de Agosto, la Virgen salia de casa de
la Camarera, que era donde se le guardaba, y recorriamos las viejas calles
guanabacoenses con ella hasta llegar a la Parroquia Mayor de Nuestra Sefiora
de la Asuncion. Alli permanecia una semana. Multitudes se agolpaban en las
aceras lanzando flores al pie de la Virgen y muchos se incorporaban a la
procesion. El pueblo, en su totalidad, disfrutaba mucho de estas
celebraciones. Se abrian “kioskos” donde se vendian churros, croquetas, pan
con lechon y otras golosinas. Las mas populares orquestas de la Isla ofrecian
tandas bailables. Una semana después se recogia la Virgen de la parroquia y

se le regresaba a la casa de la Camarera.

En la Procesion Anual de los Santos ibamos 25 nifios representando
cada uno a un santo diferente. A mi me vestian como el Divino Nifio de Praga
cuya imagen representaba a Jesus nifio. Esta imagen se encuentra en la iglesia
San Antonio de Padua, en Praga. Dicen que pertenecio a Santa Teresa de Jesls

y afirman que es muy milagrosa.

Otra de las actividades que disfruté mucho fueron las excursiones a
diferentes fabricas y Centrales azucareros. Una excursion muy especial para
mi fue nuestra visita al Central Hersey en la provincia de Matanzas donde
pude ver como se procesa la cafia de azlcar y se transforma en lo que

llamamos “azucar prieta” para después ser refinada y convertirse en el azlicar



blanco que todos consumimos. El azlcar era el principal producto de
exportacion cubano y casi el tnico. También exportdbamos el mejor tabaco
del mundo, pero habia un lema que se transmitia por radio y television: “Sin
Azulcar no hay pais”, que senalaba el grave problema de diversificacion que
teniamos en la Isla. En los aniversarios patrios ibamos a los lugares dedicados
a rendir tributos a excelsos patriotas o fechas significativas de la historia

cubana.

El Colegio tenia en Cojimar, el pueblo costero donde Ernest
Hemingway escribié su famoso y premiado libro “El Viejo y el Mar,” tres
terrenos para jugar béisbol y un espacio preparado para deportes de Campo Y
Pista. Alli se realizaba cada dos afios un “Field Camp” con diversas
competencias propias de estos eventos. También podiamos bafiarnos en las
aguas cristalinas de la playa de Cojimar, pero recuerdo que teniamos que usar
sandalias de goma para protegernos de los erizos que abundaban en esa playa

sin arena.

En el patio central de la escuela se celebraban todos los actos civicos
y religiosos. Alli también se encontraban las canchas de baloncesto y espacios
para practicar la gimnasia. En la época en que yo estudiaba, el colegio tenia
1800 alumnos de los cuales 350 eran pobres que recibian educacion gratuita
y 300 provenian de otras provincias. Estos ultimos se alojaban en recintos
habilitados para sus permanencias en el colegio durante todo el curso escolar.
Cuando saliamos a algun acto solemne o de importancia, nosotros, los que
pagamos la matricula, ibamos vestidos con trajes. Los pobres vestian el
uniforme del colegio. Ellos tenian sus propias aulas para recibir sus clases.
Nunca se mezclaban con nosotros. No voy a negar el valor del acto piadoso

de darles clases gratuitas, pero en ese entonces, no podia impedir que un



malestar interno de inconformidad por la “distincion” me laceraba la

conciencia.

Debido a los gastos incurridos durante nuestra estancia en el hospital
y despues con la enfermedad de mi padre, su fallecimiento y el cese de su
contribucion econdmica; mi madre decide hacer algunos ajustes econdmicos.
Mi hermana Gladys estudiaba en “La Sagrada Familia” un prestigioso colegio
de monjas, pero quizas un poco caro para la situacion financiera del momento.
Mi madre la retira de este colegio y la matricula en el “Instituto Félix Varela,”
excelente colegio laico para ambos sexos, aunque basado en la moral catolica.
Mi abuelo pagaba por mi educacion, pero mi madre no queria privilegiar a un
hermano sobre el otro, me saca de las Escuelas Pias y me inscribe en el mismo
colegio que asistia mi hermana. Esto sucedi6 a mitad de curso. Yo estudiaba

el segundo ano de estudios comerciales en Las Escuelas Pias.

Termino el segundo y el tercer afio de estas materias y me graduo de
Perito Comercial. Simultaneamente apruebo el examen para estudiar
bachillerato en el Instituto de Segunda Ensefianza del Vedado. Mas
adelante, logro graduarme de contador no universitario en la Escuela de
Comercio de La Habana, y entonces trabajo como contador no universitario
en algunas oficinas de contaduria de la ciudad hasta que mi abuelo me pide

que trabaje con €I, lo cual hice con 6ptima satisfaccion.

Entrando en la pubertad, al leer mas sobre la vida de José¢ Marti, el
patriota cubano por excelencia; me sedujeron sus principios y valores éticos.
Supe que habia sido mason y me interesé en la masoneria. Encontré que los
valores y principios que sustentaba esta institucion me eran innatos. Por estar
bien lejos de los 21 afios necesarios para ingresar en la masoneria me

aconsejaron que si estaba calificado, podria ingresar en la juventud masdnica



o “ASOCIACION DE JOVENES ESPERANZA DE LA FRATERNIDAD”
que es como en realidad se le llama a esta institucion .Sus siglas son AJEF y
los que pertenecen a ella se llaman ajefistas. Fui aceptado e Ingresé en el
ajefismo. Esta ha sido una de las mejores decisiones que he tomado en mi

vida.

Alli completé mi formacion humanista y martiana (de José Marti).
Contrario a lo que se divulgaba en ese entonces, la masoneria no te
rechaza por ser catdlico y tampoco rechaza el concepto de Dios,
sencillamente le laman ‘EL ARQUITECTO DEL UNIVERSO’. Nunca tuve
que abandonar mi fe y mis principios catolicos. Como siempre digo: en mi
se complementaban los principios y valores catolicos y los principios y
valores masonicos. Es como ajefista que se despiertan en mi las inquietudes
de justica social. Lo que aprendi en esta institucion me impulso, dentro de un
ambiente de total fraternidad, a luchar por una Cuba mejor y una
sociedad mas justa, sin desigualdades onerosas y con plena libertad. Lo que
voy a narrar surge de un conjunto de circunstancias; mi familia, mi educacion,
mis valores, mis principios y las fuentes que los cimentaron junto a la grave

situacion del pais.

Quiero hacer una pausa aqui para sefialar un hecho que ocurrié al mes



de morir mi padre y que tendria una enorme repercusion, segiin mi criterio y

el de otros, que cambiaria radicalmente el destino del pueblo cubano.

El 16 de agosto de 1951 muere Eduardo Chibas, politico cubano que
aspiraba a la presidencia de la nacion en las elecciones que habrian de
celebrarse el 1ro de Junio de 1952. Eduardo Chibas nace el 15 de agosto de
1907. Combate la dictadura del General Gerardo Machado, cae preso y un
afo después es liberado y obligado a exiliarse. Viaja a la ciudad de Miami,
Estados Unidos. A la caida de Machado regresa a la Isla y se une al
Directorio Estudiantil Universitario y participa con éste en el golpe de Estado
del 4 de Septiembre de 1933, dirigido por el entonces sargento Fulgencio
Batista. Este golpe derroca al Presidente provisional Carlos Manuel de
Céspedes, elegido tras la huida de Machado gracias a las maniobras del

“mediador” estadounidense Benjamin Summer Welles.

Mas adelante, al Batista convertirse en el “hombre fuerte” que
manejaba los hilos del gobierno tras bambalinas, Chibas lo denuncia, se le
opone ¢ integra el Movimiento Izquierda Revolucionaria. Segun los

historiadores que vivieron durante su €poca, Chibas era antiimperialista y fiel



creyente en la justicia social, pero al mismo tiempo era un furibundo
anticomunista. En 1938 participa en la creacion del Partido Revolucionario
Cubano (Auténtico). En mayo de 1947 se separa del Partido Auténtico y funda
el Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxo). Pierde las elecciones a la
Presidencia de la Republica celebradas el 1 Junio de 1948. Esta eleccion fue

ganada por Carlos Prio Socarras.

3

Con el lema de “verglienza contra dinero” y una “escoba” como
simbolo para barrer con la corrupcidon que existia bajo las presidencias
obtenidas por el Partido Auténtico con Grau como Presidente en 1944 y
después con Prio Socarras en 1948, se lanza a una campafa politica de
denuncias constantes contra el gobierno Auténtico. Su estilo fogoso y
grandilocuente penetré en las masas populares cubanas. Alguien dijo que
parecia mas un predicador que un politico. Al momento de su muerte nadie
dudaba de su aplastante victoria en las elecciones presidenciales del 1ro de
Junio de 1952. El era lo que llamamos ahora un populista. Este politico tenia
un programa de radio semanal “La Voz de las Antillas™ que transmitia a toda
Cuba, los domingos en la tarde, por la emisora de radio CMQ. Desde esa
tribuna, con su afilada verborrea, lanzaba las mas implacables denuncias a
politicos y situaciones corruptas. Pero Chibas comete un grave error. Acusa a
Aureliano Sanchez Arango, Ministro de Educacion del gobierno Auténtico,
de robarse los fondos publicos para sufragar los gastos por los desayunos y
materiales escolares y tomar ese dinero para hacer grandes inversiones en
Centro América. Pero hay un problema; Aureliano Sanchez Arango era un
hombre honrado. Su honestidad como persona y como politico estaba bien

cimentada.

Chibas fue objeto de burlas y criticas en general por decir que tenia



las pruebas en una maleta que siempre llevaba consigo pero que nunca la abria
para mostrarlas. jAbre la Maleta! Le gritaban algunos cuando lo veian.
Entonces afirm6 que en su programa de radio diria cuales eran esas pruebas.
Chibas no tenia evidencia alguna que relacionara al Ministro de Educacion
con las denuncias que ¢l habia efectuado. El 5 de agosto de 1951, mientras

hablaba por su programa de radio, se da un tiro en el estbmago.

Muri6 11 dias después, el 15 de agosto de 1951. Sus tltimas palabras
antes de darse el tiro fueron: “Por la Independencia economica-- por la
libertad politica y la Justicia social-- a barrer a los ladrones del gobierno--
vergiienza contra dinero. jPueblo de Cuba, Levantate y Anda! jPueblo de
Cuba Despierta! jEste es el ltimo aldabonazo!” Después de su muerte gran
parte del pueblo cubano entrd en un insensible letargo, lo que aprovecho el
general Batista para unos meses después, el 10 de marzo de 1952, dar un

Golpe de Estado.

A pesar de la muerte de Eduardo Chibas y el deterioro de la esperanza
del pueblo cubano con respecto a las posibles soluciones politicas para
erradicar los males sociales, el Partido que fundara Chibas, esta vez con
Roberto Agramonte como aspirante a la presidencia de la nacidn, mantenia
una ventaja significativa sobre los otros aspirantes. Fulgencio Batista era el
que tenia menos posibilidades de salir electo. Si Chibas no hubiera mentido
sobre las inexistentes evidencias que decia tener sobre las malversaciones del
Ministro de Educacién, no hubiera tenido que suicidarse por ellas. O quizas,
como muchos especularon en ese entonces, intentd un golpe de publicidad
que lo salvara del bochorno de aceptar que carecia de las pruebas que
afirmaba poseer. Este tipo de especulaciones surgian debido a que el tiro se

lo dio en el estbmago con posibilidades de sobrevivir y no en la cabeza. Esto



nunca se sabra, pero con Chibas vivo Batista nunca se hubiera atrevido a dar

un Golpe de Estado.

Sin un 10 de Marzo no hubiera habido una Revolucion. Sin un 10 de
Marzo mi vida hubiera tomado un rumbo completamente distinto al que me
vi obligado a tomar acuciado por mis principios y valores. El destino es

impredecible.



BREVE HISTORIA DE CUBA REPUBLICANA

Carlos Manuel Cespedes

Para entender los acontecimientos que sucedieron en Cuba a partir de
marzo de 1952 y conocer un poco mejor a los protagonistas de esta etapa es
necesario hacer un breve, brevisimo recuento de la historia Republicana de la
Isla. No es mi intencion contar en detalles esta historia sino sefialar los hechos
que dieron lugar a la constante inestabilidad politica de la naciente nacion;
inestabilidad, que a mi entender, propicio la radical transformacion que sufrid
Cuba con el advenimiento de la Revolucién Cubana. Los hechos existen, lo que
cambia son las versiones que surgen de ellos. Trataré de atenerme a los hechos,

aunque no podré evitar algunos comentarios al margen.

La Guerra de los Diez Afios, la Guerra Chiquita y la Guerra de
Independencia, todas en el lapso de 30 afos, demuestran la decision
irrenunciable del pueblo cubano a liberarse del yugo espanol y convertir a Cuba
en una nacion libre y soberana. El 10 de Octubre de 1868 Carlos Manuel de
Céspedes, el “Padre de la Patria”, inicia la lucha por la libertad de Cuba. Diez
anos después, el 10 de Febrero de 1878, ya muerto Céspedes y otros insignes
patriotas, se firma lo que llamamos La Paz del Zanjon, que fue en realidad la

capitulacion de las fuerza independistas cubanas ante el Poder espafiol. No



todos los cubanos independentistas estuvieron de acuerdo. Los mas destacados
fueron el General Antonio Maceo, “El Titan de Bronce™” quien se opuso en su
famosa “Protesta de Baragua” y el Mayor General Vicente Garcia “El Ledn

de Santa Rita” quién se unio a la Protesta.

La Guerra Chiquita empezd en 1979 y termind en 1980. El corto
tiempo que durd lo dice todo respecto a las posibilidades de continuar la guerra,
pero dice mucho de quienes se atrevieron valientemente a re-empezarla. El

General Vicente Garcia fue uno de ellos.

El 24 de Febrero de 1895 se produce “El Grito de Baire” que inicia la
guerra con un levantamiento simultaneo en 35 poblados del Oriente cubano.
José Marti fue el organizador de esta Guerra de Liberacion pero muere al poco
tiempo. Gracias a las gestiones de Jos¢ Marti, Maximo Gomez vuelve a ser
General en Jefe del Ejército Libertador y Antonio Maceo su Lugarteniente. El
Capitan General espafiol Arsenio Martinez Campos, quién habia logrado que
los cubanos firmaran el Pacto de Zanjon, esta vez es incapaz de sofocar la
rebelion y renuncia. Espaiia envia a Valeriano Weyler a sustituirlo. Este
Weyler razona que el Ejército Independista sobrevive y avanza en su guerra de
guerrillas gracias al apoyo campesino, entonces, se le ocurre recoger a estos
campesinos y aislarlos en pueblos cercados. El hambre y las enfermedades
diezman estas poblaciones. Unos dicen que murieron 60,000 personas y otros
elevan esta suma hasta 400,000, pero Weyler tampoco puede vencer la
resistencia de los cubanos. Espafa sustituye a Weyler, ahora un criminal de
guerra, con el General Ramon Blanco quién traia la concesion para que Cuba
lograra la Autonomia en su relacion con Espaina. Los Independentistas cubanos

rechazan esta oferta.

Los Estados Unidos, con el pretexto de proteger a sus ciudadanos



radicados en Cuba, envian al acorazado Maine a la Isla. Este se encuentra
anclado en el puerto de La Habana cuando el 15 de Febrero de 1898 sufre una
terrible explosion que lo hunde y mata a las tres cuartas partes de su tripulacion.
Los Estados Unidos culpan a Espafia de provocar la explosion, le declara la
guerra e interviene en el conflicto cubano-espafiol. Los Independentistas
cubanos aceptan la intromision norteamericana. Espafia, debilitada y agotada

por la guerra insurreccional en la Isla, pronto se rinde.

El 10 de diciembre de 1898 los estadounidenses toman posesion de la
Isla. E1 20 de Mayo de 1902 le entregan el pais al primer Presidente de Cuba
liberada, Don Tomas Estrada Palma. Un afo después imponen un Tratado
Permanente “La Enmienda Platt” que le permitiria a los Estados Unidos
intervenir en Cuba cada vez que ellos consideraran necesario, lo que limitaba

la soberania de cubana.

Muerto Jos¢ Marti, promotor y maxima figura de la lucha por la
libertad del pueblo cubano le seguia en orden jerarquico Maximo Goémez,
General en Jefe del Ejército Libertador. Este declina el ofrecimiento que le
hacen para aspirar a la presidencia de la nacion diciendo: El hombre de guerra

para la guerra; el hombre de paz para la paz.



Gomez era dominicano, quizas esto influyd en su negativa a aspirar a
la presidencia de la nacidn, considerando que debia ser un cubano el primer
Presidente de la Republica. El general Antonio Maceo fue, sin dudas, el héroe
militar cubano de mayor relevancia en la Guerra de los Diez Afios y en la
Guerra de Independencia; le seguia en jerarquia a Maximo Gémez pero murid
peleando. Maceo era negro. Si hubiera estado vivo, hubiera sido el candidato
indisputable a la Presidencia de la Nacion. ;Qué hubiera pasado en la sociedad

prejuiciada de esa época?

El 31 de diciembre de 1901 el gobierno interventor norteamericano,
con Leonard Wood como Gobernador, efectia elecciones para escoger
gobernadores, miembros a la Camara de Representantes y Consejeros
Provinciales. El 24 de febrero de 1902 se celebrarian las elecciones para elegir
un presidente, un vicepresidente y senadores. Aspiraba a la Presidencia, por el
Partido Nacional y el Partido Republicano, Don Tomadas Estrada Palma, de
enorme prestigio en las guerras independentistas cubanas. Por la Unidn
Democratica aspiraba un insigne militar cubano, el Mayor General Bartolomé
Mas6. Dos tendencias politicas se perfilaban ya en ese entonces: la

Conservadora de Estrada Palma y la Liberal de Mas6. El gobierno militar



estadounidense se negd a introducir ciertas reformas a la Ley Electoral
adoptada por la Convencion Constituyente y por tal motivo el general Maso
decidio retirarse de la contienda acusando al gobierno interventor de favorecer

a su contrincante, por lo que Estrada Palma gana las elecciones sin oposicion.
Don Tomas Estrada Palma

El 2 de Mayo de 1902 Don Tomas Estrada Palma toma posesion de la
Presidencia. El 22 de Mayo de 1903 firmaria el Tratado Permanente con
Estados Unidos donde se impondria la famosa Enmienda Platt. El general Maso

y muchos ilustres patriotas cubanos se opusieron a esta Enmienda.

Don Tomas era un hombre honrado que dej6 un amplio superavit en
las arcas del Tesoro Nacional, dio un gran impulso a la educacion y realiz6é un
plan de obras publicas que fue muy celebrado. Pero Don Tomas fue también
fue un hombre de caracter inflexible que se envanecia con el halago y se creia
un “imprescindible”. Insistio en reelegirse a pesar de que la tensa situacion en
ese momento y la posible inminencia de una guerra civil aconsejaban lo
contrario. Debemos sefialar que no pocos historiadores aseguran que las
elecciones parciales de Febrero de 1904 fueron fraudulentas. Estrada Palma se
afilia al Partido Moderado que apoya su reeleccion. El Partido Republicano lo
abandona y apoya al general Jos¢ Miguel Gomez que se habia postulado a la
presidencia por el Partido Nacional. Entonces, Estrada Palma cambia su
gabinete y lo llena de elementos extremistas del Partido Moderado dispuestos
a ganar la presidencia a como diera lugar. Maximo Gomez, que lo habia
apoyado en las alecciones anteriores, le retird su apoyo diciendo una de sus

famosas frases:” Husmeo latidos de Revolucion™.
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GENERAL JOSE MIGUEL GOMEZ

El general Jos¢ Miguel Gomez abandona la lucha por la presidencia

alegando que no quiere provocar una guerra civil.

El proceso electoral fue convulso. Un lider liberal sufre una muerte
violenta. Los Partidos de oposicion van al retraimiento. Estrada Palma vuelve
a ser electo Presidente sin oposicion. Se desata una guerra entre las fuerzas que
apoyaban al Presidente y las fuerzas opositoras. Estrada Palma pide ayuda a los
norteamericanos. Quiere que estos sofoquen la rebelion. El Gobierno
estadounidense envia varios buques de guerra y al Secretario de Guerra William
Taft, quién después seria Presidente de los Estados Unidos, para mediar en el

conflicto.

Los Estados Unidos aducen que los barcos de guerra han llegado para
proteger los negocios norteamericanos y sus ciudadanos, pero se niegan a
combatir a los insurrectos. Estrada Palma se siente incapaz de someter la
rebelion y renuncia a la Presidencia, no sin antes aceptar la renuncia de su

Vicepresidente y todo su gabinete. El gobierno cubano se queda acéfalo y



obliga a William Taft a tomar el control de pais el 29 de septiembre de 1906.
Charles E. Magoon

El 12 de Octubre del mismo afio llega a Cuba Charles E. Magoon para
sustituir a Taft. Este nuevo Gobernador fue un corrupto que despilfarro todo el
dinero que habia dejado Estrada Palma en el Tesoro Nacional y cuando se
marcho dejo una deuda de mas de $12,000 000. Durante su gobierno, ademas
de concederle contratos para obras gubernamentales a amigos y beneficiar a
intereses norteamericanos, cred dentro de su gobierno posiciones que nunca
fueron cubiertas pero si cobradas. Al hecho de cobrar salarios del gobierno sin
trabajar los cubanos le llamaban “Botelllas”. Un mal endémico en la Cuba

Republicana.

Por fin, en noviembre de 1908 el gobernador Magoon celebra
elecciones presidenciales. Ya se habian celebrados las elecciones parciales para
elegir gobernadores provinciales, alcaldes y concejales. Por el Partido
Conservador aspira la Presidencia el general Mario Garcia Menocal con Rafael
Montoro como Vicepresidente. Por el Partido Liberal se postula el General José
Miguel GoOémez con Alfredo Zayas como Vicepresidente. Ganaron los
Liberales. La toma de posesion estaba programada para efectuarse el 20 de
mayo de 1909, pero debido a que para esa fecha el presidente de los Estados
Unidos Teodoro Rooselvet habria dejado ya la Presidencia, quiso este
Presidente, quién habia peleado en Cuba durante la Guerra de Independencia,
adelantar la fecha de inauguracion para que ésta nueva “Independencia” de la
nacion cubana se produjera siendo €l todavia presidente. Aunque, debo aclarar,
la Enmienda Platt seguiria vigente. El 28 de enero de 1909 aniversario del
nacimiento de nuestro Apostol Jos¢ Marti accede a la Presidencia de Cuba José

Miguel Gomez.



Jos¢ Miguel Gomez

La Presidencia de Jos¢ Miguel Gomez se caracterizod por el respeto
personal del Presidente a las libertades publicas. Entre sus aciertos figura el
incremento de las obras publicas, sobre todo en las ciudades de La Habana y
Cienfuegos, la prohibicion a las empresas de pagarles a los trabajadores con
vales de dichas empresas que los obligaban a gastar esos vales en comercios
que pertenecian a esas mismas empresas y también la creacion de una ley que
obligaba el cierre de los comercios a las 6.pm, lo que evitaba que los
dependientes que atendian estos comercios trabajaran largas horas sin

compensaciones extras .

Gomez no pudo o no quiso evitar la corrupcion que se engendro en su
gobierno. Concesiones fraudulentas para realizar servicios publicos,
concesiones a las grandes corporaciones como la United Fruit Co., al
permitirsele traer haitianos a Cuba para suplantar al trabajador cubano y el no
poder evitar que las riquezas y el poder politico se concentraran en pocas
manos, son también partes de su legado presidencial. No podemos dejar a un
lado el restablecimiento de La Renta de la Loteria que llego a ser fuente de
enriquecimientos ilicitos para politicos y sus compinches. Su mandato dio
lugar a una frase que calificaria la gestion de politicos a través de la vida
republicana de la nacion: “Tiburdn se bafia pero salpica” Los politicos se
enriquecen pero permiten que otros también se beneficien. Por suerte no quiso

reelegirse a pesar de la presion de los aduladores y beneficiarios de siempre.

Durante su Presidencia, Gomez, enfrento el levantamiento armado en
la provincia de Oriente de los veteranos negros y mestizos de las Guerras de
Independencia. Estos eran un grupo de cubanos que se sintieron, con razon,

discriminados y con pocas posibilidades de avanzar en una sociedad donde



casi todo el poder era sustentado por individuos de raza blanca. Intentaron crear
un Partido de negros y mestizos “Independientes de Color” lo llamaron, pero
fueron rechazados y entonces se alzaron. Los Estados Unidos advirtieron a

Gomez que si no controlaba la rebelidon intervendrian nuevamente.

El Presidente envio al general Jos¢ Monteagudo a aplastar la rebelion
y los rebeldes fueron reprimidos brutalmente. El ejército masacré entre 3000 y
5000 rebeldes con solo 12 bajas en el campo militar. Algunos historiadores de
la época justificaron estas acciones diciendo que no todos los negros y mestizos
apoyaron esta sublevacion y que la accion de los rebeldes que quisieron crear
un Partido de negros y mestizos fue racista. Sin embargo, una vision actualizada
de los hechos reconoce que existian razones suficientes para el profundo
descontento de los rebeldes y sus anhelos de crear un Partido de negros y
mestizos. El alzamiento en armas contra el gobierno demostraba la carencia de
accesos a otros métodos legales para defender sus derechos. El negro cubano
participé masivamente en las luchas para independizar a Cuba sobrepasando al
cubano blanco en numero, pero siguid siendo discriminado en la Cuba

republicana.

Para las elecciones de 1912 un ala del Partido Liberal apoyod la
candidatura presidencial de Alfredo Zayas, Vicepresidente de la Republica en
ese entonces, pero la otra parte abandona el Partido Liberal y se une al Partido
Conservador formando La Conjuncion Patridtica Nacional que apoyd al
General Mario Garcia Menocal. Este enarboldé como lema: Honradez, Paz y

Trabajo. Es electo Garcia Menocal.



ario Garcia Menocal

Mario Garcia Menocal toma posesion como Presidente el 20 de mayo
de 1913. Empezo bien, mas o menos, algunos alabaron su gestion, pero quiso
reelegirse y.....En las elecciones presidenciales celebradas en noviembre de
1916 todas las noticias y partes electorales daban como ganadora la
candidatura de Alfredo Zayas del Partido Liberal, inclusive, el Secretario de
Gobernacion del Presidente Menocal afirmé que los Liberales no habian
ganado mas provincias porque no las habia. Pero empezaron a regarse por la
Isla versiones falsas de estos comicios. Las boletas electorales enviadas por las
Juntas fueron cambiadas por otras, lo que después se popularizaria como “El
Cambiazo”. Se descubrieron los fraudes. Los Liberales acudieron a los
tribunales y lograron restablecer algunos resultados y acordar unas elecciones

complementarias en Febrero del 1917 que darian el resultado final.

Mario Garcia Menocal habia sido administrador del Central Chaparra
y por esa razon le llamaban el “Mayoral de Chaparra”. En la campafna que
terminaba, los Liberales llevaban a sus mitines una orquesta que tocaba “La
Chambelona”, una conga muy famosa en esa €poca, con versos burlandose de
Menocal y los Conservadores. Esta conga siempre empezaba y terminaba con

el estribillo ae, ae, ae, La Chambelona. Uno de estos versos decia: Menocal



P’al Chaparra---Marienita pa’ la Zona ae, ae, ac, La Chambelona. Marienita era

la esposa de Menocal y la Zona era donde se encontraban los burdeles.

Los Conservadores como repuesta tocaban una rumbita que terminaba
con este estribillo: Tumba la cafia, anda ligero que viene el Mayoral sonando
el cuero, como una advertencia de usar mano dura contra sus opositores. Para
las elecciones finales se increment6 el odio y los versos de las congas y las
rumbitas se hicieron mas punzantes y ofensivos. Cuando estos mitines estaban
cercas unos de los otros, se producian peleas brutales y sangrientas entre los
dos bandos, entonces, Menocal prohibidé que se tocara La Chambelona. Los

Liberales, por supuesto, hicieron caso omiso a la orden.

Lleg6 a oidos del General Jos¢ Miguel Gobmez que los Conservadores
estaban armando y dandoles dinero a sus partidarios para que amedrentaran o
sobornaran a los partidarios de los Liberales y temiendo unas elecciones
fraudulentas, la vispera de éstas, el general Gomez se alza en la provincia de
Camaguey y parte de Oriente, zonas mayormente Liberales. El presidente
Menocal no puede sofocar la rebelion y los Liberales piden el respaldo de los
Estados Unidos. Estos envian cuatro barcos de guerra pero especifican, otra
vez, que es solo para garantizar las propiedades norteamericanas y la vida de

sus ciudadanos.

Entonces, como respuesta a los Liberales, el embajador estadounidense
William Gonzales publica una nota expresando que los Estados Unidos no
reconocerian ningun gobierno proveniente de la insurreccion. Las tropas leales
a Menocal se fortalecieron animicamente mientras que los insurgentes
amainaron sus entusiasmos. El golpe sicoldgico fue brutal. Los muertos en las
filas insurreccionales crecid y las fuerzas rebeldes fueron debilitindose cada

vez mas. Goémez y todo su Estado Mayor fueron hechos prisioneros y la



Revolucion sucumbid. Desde entonces el pueblo empezd a llamarle a la
Rebelion “La Revolucion de la Chambelona.” Mario Garcia Menocal fue

“elegido” por otros cuatro afios mas.

LA HISTORIA DEL AZUCAR

La historia del aziucar en Cuba con sus subidas y bajadas de precio son
muy complejas y se alejan del propdsito medular de esta historia que quiero
contar, pero hay ocasiones en que no queda mas remedio que mencionar
algunos de estos hechos por estar muy ligados a los desenlaces politicos y
sociales de la nacion. La Primera Guerra Mundial provoca que los
productores de azicar de remolacha en Europa detengan su produccion, lo
que hace que el azucar cubano alcance precios altisimos. En estos afios de
guerra se construyen en la Isla nuevos y modernos ingenios azucareros y se
modernizan muchos otros. Surgen nuevos millonarios y como resultado se
incrementa la construccidén de casas-mansiones, sobre todo, en la zona del
Vedado y Miramar lo que dio impulso al sector de la construccion creando
nuevos empleos. La afluencia de empresarios norteamericanos a Cuba

también se incrementa. Esta era de progreso econdmico se le bautizdé como



“La Danza de los Millones.”

La Primera Guerra Mundial terminaba, pero los problemas sociales y
de corrupcion politica no cesaban en Cuba. En 1918, en los comicios para
renovar los cargos de Representantes, Consejeros Provinciales y
Ayuntamientos hubo evidencias de una corrupcion electoral desmesurada. En
un lugar de Cuba donde habia 10,000 habitantes, votaron 30,000 electores. Se
acercaban las elecciones de 1920 bajo una densa atmosfera de confrontacion y
llegaron a agudizarse las divisiones a tal punto que los Estados Unidos enviaron

al Abogado Enoch Crowder para mediar en la querella cubana.

Alfredo Zayas queria ser Presidente y Jos¢ Miguel Gomez queria
volver a serlo. Los dos pertenecian al mismo Partido Liberal. ;Qué sucede?
Alfredo Zayas abandona el Partido y crea uno propio, “El Partido Popular
Cubano” el cual se une al Partido Conservador formando La Liga Nacional.
Zayas habia combatido a Menocal, ahora, gracias al pacto politico, Menocal
apoya a Zayas para la presidencia de la Republica. El Partido Liberal postul6 a
José Miguel Gomez con Miguel Arango como Vicepresidente. El gobierno de
Menocal celebra unas elecciones caracterizadas por la violencia y las artimanas
electorales provocadas por el propio gobierno. Es electo Alfredo Zayas con
Francisco Carrillo como Vicepresidente. El enviado Enoch Crowder no regresa

a Estados Unidos



Ifredo Zayas

Alfredo Zayaz inaugura su mandato el 20 de mayo de 1921. Quizas
antes de continuar debemos explicar que significé para Cuba ser un pais
dependiente del monocultivo y mono-exportador y los estragos econdmicos
causados por esta situacion. Como ya hemos dichos el precio del azicar subio
durante la Primera Guerra Mundial y corri6 el dinero en Cuba pero a finales del
ano 1919 el mercado europeo de azticar de remolacha ya se habia recuperado y
el precio del azticar bajo a niveles exiguos provocando la quiebra de muchos
ingenios azucareros, bancos y negociantes que habia apostado por la
permanencia del alto costo del azicar. Como consecuencia muchos centrales
azucareros fueron intervenidos por Bancos norteamericanos que después
pasaron a ser propiedad de grandes corporaciones también norteamericanas.
Estos tipos de corporaciones controlaron igualmente el servicio eléctrico y
telefonico de la Isla. Las mejores tierras se concentraron en pocas manos
creando grandes latifundios propiedad de consorcios estadounidenses casi

todas.

Otras de las consecuencias del monocultivo era que la zafra de la cafia



daba trabajo a un gran numero de trabajadores que quedaban desempleados
durante el “tiempo muerto” que era como le llamaban al tiempo que los
centrales azucareros quedaban sin producir. Una masa grande de obreros
buscando trabajos inexistentes o muy escasos provocaba una inestabilidad
laboral que se repetia afo tras afio. La lucha obrera se intensifico durante la
presidencia Zayista. Hubo huelgas en los centrales azucareros. Se exigieron,
entre otras peticiones, mantener los salarios durante todos los meses del afio.
Las huelgas fracasaron pero el movimiento obrero siguid extendiéndose y
fortaleciéndose. Las compafiias azucareras, por la otra parte, continuaron
importando obreros haitianos y jamaicanos para competir con el obrero cubano

y el espafiol radicado en la Isla.

El abogado mediador Crowder se quedo en la Isla y se convirtio en una
especie “Asesor” o algo parecido del presidente Zayas. Se pasaba el tiempo
enviandole memorandos al Presidente diciéndole las medidas que éste debia
tomar en una prolijidad de asuntos, incluso, tratdé de inmiscuirse en la seleccion
de Ministros. Se llego a decir que el que mandaba en Cuba era Crowder y no
Zayas. El pais estaba en deudas, la mayoria heredadas del gobierno anterior.
Zayas trataba de complacer a Crowder sin comprometer la soberania nacional
pues necesitaba un empréstito de los Estados Unidos para pagar estas deudas
y le era indispensable la ayuda de Crowder. Obtiene el empréstito, consigue
pagar las deudas y después logra regularizar las relaciones diplomaticas con
Estados Unidos elevandolas a nivel de embajada. Crowder es nombrado
Embajador de Estados Unidos en Cuba y como tal, siguiendo los preceptos de
esta Dignidad, tiene que abstenerse de su intromision en los asuntos del

gobierno cubano.

A Zayas se le considera un Presidente que respetd las libertades



publicas. Durante su mandato, una Asociacion de Veteranos y Patriotas se alzo
en ja jurisdiccion de Cienfuegos. Zayas, sin un ejército que lo respaldara, solo
con minima proteccion, fue a hablar con los rebeldes y los convence de deponer
las armas. No fue un caudillo, trat6 de ser un Estadista. Tuvo muchos problemas
heredados y otros que surgieron en su gobierno. Algunos pudo superarlos y
otros no pudieron ser resueltos. La corrupcion no desaparecio y la mayoria de
los historiadores no son benévolos con ¢l. Las especificaciones de su labor

escapan a los propositos de este trabajo.

En las elecciones de 1922 para renovar la Camara de Representantes,
Gobernadores, Concejales y miembros de Educacion no hubo serios problemas.
Después de pasadas experiencias fue, sin dudas, un alivio. En las elecciones
Presidenciales de 1924 aspir6 a Presidente por el Partido Conservador
Nacional, Mario Garcia Menocal. Si, otra vez el mismo Mario Garcia Menocal
que fue presidente dos periodos consecutivos. Como vicepresidente lo
acompanid Domingo Méndez Capote. Por el Partido Liberal y el Popular
Cubano de Zayas se postuld el General Gerardo Machado con Carlos de La
Rosa como vicepresidente. Fue elegido Gerardo Machado. Con su eleccion
empezaria una de las épocas mas convulsas y también transformadoras de la

Historia de Cuba.



GERARDO MACHADO

Machado toma posesion de la Presidencia de Cuba el 20 mayo de 1925.
Su lema de campana era “Agua, Camino y Escuelas.” Empez6 bien, mas o
menos. Cre6 un vasto plan de obras publicas y bajo su Presidencia se construy6
la Carretera Central que conectaria, a todo lo largo de la Isla, las provincias
orientales con las provincias occidentales, de mucha importancia para la
distribucion del agro cubano. Construy6 el Capitolio Nacional que fue muy
elogiado. También se edificaron edificios considerados de gran importancia
como El Museo Nacional de Bellas Artes, el Hotel Nacional y el Edificio
Bacardi. La Universidad de La Habana fue ampliada y se crearon nuevas

escuelas de ensenanzas.

Antes de continuar creo que es necesario explicar el significado del
término “Cooperativismo” en su acepcion referente a la politica islefia de la
¢poca. El Cooperativismo era un término que se usaba para describir la estrecha
colaboracion entre el Jefe de Estado y partidos politicos de oposicion con el
proposito de llevar adelante la agenda personal del Presidente, mientras que el
Presidente, a su vez, ayudaba a estos Partidos a obtener posiciones politicas a

espaldas del pueblo.



El Presidente Machado estaba rodeado de aduladores que
acrecentaban su desmedido ego. Se creia un iluminado imprescindible y no
solo quiso reelegirse sino alargar el tiempo de su mandato mas alla del periodo
constitucional de cuatro afios. En esta etapa de su gobierno, aunque el
Cooperativismo ya habia sido practicado por gobiernos anteriores, en el suyo
se expande a limites bochornosos. Gracias al Cooperativismo el Congreso
alter6 la Constitucion y prolong6é a 6 afios el periodo presidencial. En un
principio se considerd que la presidencia s6lo seria por un término de 6 afios y
sin reeleccion, pero despugs, esta indicacion de un solo término desapareceria
del texto Constitucional. Solo se le permitid participar en las elecciones a los
Partidos que formaban el Cooperativismo. Es reelecto sin oposicion e inaugura
su segundo y alargado término el 20 de mayo de 1929. Su caracter autoritario

y sus infulas de predestinado lo llevarian a convertirse en un tirano.

En 1929, cuando Machado toma posesion de la Presidencia, una quinta
parte de las tierras cubanas, las mejores, eran propiedad de duefios
estadounidenses. La compaiiia de Electricidad controlaba el 90% del servicio
eléctrico nacional. La Steel Corporation poseia 300, 000 acres de tierra con
minas que contenian enormes yacimientos de hierro, otras empresas
norteamericanas también poseian reservas pero menores. Los ferrocarriles
cubanos estaban en manos de Bancos norteamericanos, 1 banco britanico y 5
bancos de duefios estadounidenses controlaban el 75% del negocio bancario.
El 70% de los centrales azucareros estaba en manos norteamericanas, la
compania de teléfono, industrias tabacaleras, fabricas de variados productos,
hoteles, edificios, terrenos y otras propiedades pertenecian a consorcios
norteamericanos o a ciudadanos de Estados Unidos. También habia negocios

propiedad de espaioles, britanicos y otras nacionalidades.



Pocos negocios eran de cubanos. Las inversiones norteamericanas en
la Isla en 1913 eran de 200 millones; en 1929 la cantidad sobrepasaba los mil
millones. Nuestro casi unico comprador de nuestro casi Unico producto
exportador eran Los Estados Unidos. Doy estos datos para mostrar la
dependencia econdmica que tenia Cuba de Los Estados Unidos, porque una de
las aspiraciones mas firme del pueblo cubano siempre fue lograr ampliar sus
relaciones comerciales con otros paises y diversificar la exportacion mas alla
del azucar, el tabaco y el ron. La importancia de estos dos ultimos productos
era mas para complacer el orgullo nacional por ser productos de excelente

calidad que por perseguir los no muy amplios beneficios econémicos.
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LOS EFECTOS DE LA GRAN DEPRESION DE 1929 EN LA
ECONOMIA CUBANA

En octubre de 1929 los estadounidenses, después de una década de un
auge econdmico extraordinario, vieron como se desplomaba la Bolsa de
Valores de New York, marcando el inicio de una profunda depresion
econdmica que se extenderia por casi todo el resto del mundo. Esta situacion
causdé la ruina de incontables inversionistas y negociantes en los Estados
Unidos. Millones de ciudadanos quedaron en la absoluta miseria por falta de
empleos y claro, Cuba, por su dependencia economica de los Estados Unidos,
seria de las primeras naciones en sufrir funestas consecuencias econémicas y

sociales.

El precio del azacar cubano que venia disminuyendo desde 1925,
termind colapsando. En Cuba hubo cierre de empresas, despidos masivos de
trabajadores, rebajas de salarios y atrasos en los pagos de estos, tanto en la
industria privada como en el gobierno. Se acortaron las temporadas de las zafras
lo que prolong6 el tiempo muerto. Mas obreros buscando trabajos inexistentes.

La pobreza se ensafid con el pueblo cubano.

Yo no habia nacido todavia pero mi familia tenia los recursos



suficientes para amenguar los catastroficos efectos de tal situacion, pero
muchos otros no corrieron con igual suerte. Algunos sobrevivian alimentandose
casi diariamente con harina de maiz y azucar sin refinar (azicar prieta) que eran
productos de bajo costo, otros tenian acceso a una variedad mas amplia de
alimentos, pero una cantidad apreciable de cubanos tuvieron que depender de
la escasa ayuda publica o privada. La pobreza, la corrupcion politica, el
autoritarismo impositivo y represivo fueron el caldo de cultivo de lo que

vendria después.

En 1930 se celebraban elecciones para renovar el Senado y la Camara
de Representantes. Solo podian concurrir a €stas los tres Partidos existentes,
todos los cuales formaban parte del “Cooperativismo.” El Conservador, el
Liberal y el Popular Cubano . La Asociacion Union Nacional, a la cual no se
le habia permitido arbitrariamente formar un Partido politico, tampoco se le
permitiod participar en estas elecciones alegando que no eran un Partido politico.
La Unién Nacional pidi6 que se suspendieran estas elecciones por espurias. En
1927, cuando el Congreso aprueba la extension del periodo presidencial, la
dirigencia estudiantil universitaria crea el Directorio Estudiantil Universitario
para organizar la oposicion a dicha medida. Machado interviene y expulsa a
toda la dirigencia. No hay protestas porque, segiin los historiadores, estos
dirigentes carecian del apoyo del estudiantado. En 1930 se crea nuevamente el
Directorio Estudiantil Universitario, esta vez apoyados por el estudiantado.

Este Directorio apoya a la Union Nacional en su reclamo.

El 30 de Septiembre de 1930, el Directorio Estudiantil Universitario
encabeza, junto a algunos lideres opositores, una marcha multitudinaria de
protesta contra el Gobierno. La policia los intercepta y dispara contra la

multitud. El lider estudiantil Rafael Trejo cae herido y muere en el hospital a



donde fue llevado. Seria el primer martir estudiantil de la lucha contra
Machado, pero no el Ginico, otros correrian la misma suerte. Aqui comienza la
etapa mas convulsa y sangrienta del régimen machadita. El estudiantado no
cesa de hostigar a Machado con manifestaciones callejeras, huelgas
estudiantiles y lucha abierta contra el régimen. Surgen nuevas organizaciones
clandestinas y no clandestinas. Se crea el ABC formado por personalidades de
la vida puablica de la nacion, de éste emanaria el ABC Radical que seria
responsable de la colocacion de bombas por toda la ciudad de La Habana y el
atentado a Clemente Vazquez Bello, Presidente del Senado y amigo personal
del Presidente Machado. La intencion era de matar a Machado cuando éste
fuera al entierro de Vazquez Bello en el cementerio de La Habana pero lo
enterraron en la ciudad de Santa Clara en la provincia central de Las Villas y
el complot fracas6. Como represalia el gobierno asesiné a los Representantes
Miguel Angel Aguiar, al también Representante Gonzalo Freyre de Andrade y
a sus hermanos Guillermo y Leopoldo. La Union Revolucionaria de Antonio
Guiteras se alza en la provincia de Oriente y Blas Hernandez en la provincia
de Las Villas. Una expedicion de ex militares y civiles desembarca por Gibara
pero es derrotada, un complot liderado por el ex Presidente Garcia Menocal y

y el ex general Carlos Mendieta es abortado.

El Presidente Machado contaba con el Ejército o al menos parte de €l,
la Policia y el grupo paramilitar o policia secreta “La Porra”. Los llamados
porristas fueron ejecutores de innumerables torturas y asesinatos, pero no los
unicos. Arsenio Ortiz, Gobernador Militar de Santiago de Cuba asesind a mas
de 40 victimas en menos de un mes. La policia no se quedaba atrés.
Aumentaban las protestas, las huelgas, los atentados y las ruidosas bombas

haciéndose oir por toda La Habana, mientras tanto, como consecuencia,



arreciaban las torturas y el asesinato de opositores por la policia y la porra
machadita. Pero esto no era todo. La miseria se acrecentaba y empezaron a
dejarse de pagar los sueldos de los empleados publicos. La situacion era
insostenible. El Presidente estadounidense Rooselvet envia a Benjamin
Summer Welles a tratar de remediar la situacion. Blas Hernandez acepta la
“mediacion”, pero el Directorio Estudiantil y otros grupos opositores no la

aceptan. Machado tampoco quiere aceptar todos los consejos del mediador.

A principios de agosto se inicia una huelga en el sector del transporte
respaldada por el Partido Comunista. Segun historiadores, Ruben Villena,
brillante poeta y lider del Partido Comunista, llega del exilio en México, ya
herido de muerte por la tuberculosis, para pactar con Machado el cese de la
huelga si éste permite oficializar al Partido. Pero la huelga se generaliza por
todo el pais con el apoyo no tan solo del estudiantado y los obreros, sino de los
patronos también. Summer Welles le pide a Machado que renuncie pero €ste se
niega. E1 7 de Agosto corre el rumor de que Machado habia renunciado. El
pueblo se lanza a las calles a festejar y es ametrallado por la policia. Veintidos
muertos y mas de 40 heridos es el saldo del ametrallamiento. Machado
entonces pretende llegar a un acuerdo con los huelguistas cediendo todas sus
peticiones pero ya es muy tarde. El 11 de agosto se subleva el cuerpo de
aviacion y otros sectores del Ejército Nacional. Summer Welles le exige a
Machado que deje el poder. El 12 de Agosto de 1933 Machado y su séquito de
mas fieles seguidores escapan a Nassau, Las Bahamas. El pueblo se lanza a las
calles a cazar y ajusticiar a los porristas y a otros miembros de la policia que se
habian destacado por sus métodos represivos. Como siempre pasa en estas
circunstancias, hubo excesos. Con Machado en el exilio terminaba una de las

eras mas terribles de la Cuba Republicana hasta ese momento.



LLUVIA DE PRESIDENTES Y LAS CONSECUENCIAS

EL PRESIDENTE CESPEDES, EL EMBAJADOR Y LOS SARGENTOS

Ano 1933. Como veran, desde los ultimos meses de la Presidencia de
Gerardo Machado hasta casi la totalidad del gobierno de Grau ocurrieron
hechos tan trascendentales en la Historia de Cuba que son imposibles, no tan
solo de eludir, sino dificiles de resumir en pocos parrafos. Tan es asi que se han
escritos libros que llevan como parte del titulo el afio 1933. Entre ellos hay 2
libros que he leido: CUBA 1933, de Justo Carrillo y LA REVOLUCION DE
1933, de Enrique Ros. Trataré de describir los hechos historicos en el menor
espacio posible sin faltar a la veracidad aceptada de los mismos. Mi intencidén
es contar mi historia, pero me he dado cuenta que ella esta atada a la historia de

todos los cubanos de todas las épocas.

Al marcharse en la mafiana del 12 de Agosto de 1933 el ya ex
presidente Gerardo Machado, el general Alberto Herrara asume la Presidencia
de la nacion. Inmediatamente, Herrera nombra Secretario de Estado a Carlos
Manuel de Céspedes, hijo del “Padre de la Patria.” Herrera renuncia y se
marcha. En ese entonces, ante la ausencia del Presidente, el Secretario de
Estado es quién accede a la Presidencia. Esto fue también lo que sucedioé con
el General Herrera, que siendo jefe del ejército antes de Machado huir, fue
hecho Secretario de Estado. Toda esta maniobra fue fruto de las maquinaciones
del Embajador Summer Welles con varios grupos opositores que habian
aceptado la mediacion estadounidense. El 13 de agosto de 1933 Carlos Manuel

de Céspedes toma posesion de la Presidencia de la nacion. Welles intenta



frenar la Revolucion colocando en la Presidencia a un hombre quizéas honorable
pero ajeno a lo que el pueblo y las clases que lucharon contra Machado

aspiraban.

En la Isla el caos era intenso y la division entre los grupos opositores
muy profunda. Este caos y division también se manifestd dentro de las filas del
ejército. Parte de ese ejército se habia sublevado contra Machado, pero otra
parte no lo hizo. Muchos de estos Ultimos habian apoyado el Régimen hasta el
ultimo momento y algunos de ellos habian sido protagonistas de crimenes
cometidos durante la dictadura. También existian serias divergencias entre la
oficialidad y los militares de baja graduacion. Estos suboficiales: sargentos,
cabos y soldados exigian depurar a todos aquellos militares que habian apoyado
a Machado, se oponian a la rebaja salarial anunciada por la oficialidad,
aspiraban a estar mejor uniformados; querian modificar la “Ley del Retiro” y

obtener otras mejoras dentro de las fuerzas militares.

El Sargento Mayor Pablo Rodriguez decide formar un grupo de
suboficiales con la intencion de crear un movimiento abarcador que agrupara a
toda la sub-oficialidad y obtener el apoyo suficiente para lograr alcanzar todas
las reclamaciones que querian hacer. Inicia el grupo con los sargentos Eleuterio
Pedraza y Manuel Lopez Migoyas. Después se les uniria el sargento mayor
Fulgencio Batista, el sargento enfermero Juan Estévez Maynir, el soldado
sanitario Ramén Cruz Vidal, el cabo Angel Echevarria y el soldado Mario
Alfonso Hernandez de la cuarta compania del Batallon 4. Fue llamada Unidn
Militar Revolucionaria y también Junta de Defensa, pero como eran 8 los
integrantes, se le conocid mas como la “Junta de los Ocho”. La Junta nombro
a Batista Secretario de la misma ya que era taquigrafo-mecanografo y ademas,

duefio de un viejo automovil que usaban para trasladarse de un lugar a otro.



EL GOLPE DE ESTADO DEL 4 DE SEPTIEMBRE

El 3 de Septiembre el sargento Pablo Rodriguez pide permiso al
teniente coronel Perdomo, jefe del Campamento de Columbia, una fortaleza
militar en la ciudad de Marianao, para realizar una reunién en el Club de
Alistados. Expusieron el pretexto de discutir asuntos relacionados con el
bienestar de los militares sub-oficiales. Ya anteriormente le habian dado al
teniente coronel un pliego con las demandas para que se lo entregara al jefe del
ejército General Julio Sanguily. Estas demandas nunca fueron entregadas; el
teniente coronel Perdomo las habia engavetado, pero ahora, quizas rompiendo
el protocolo militar, accedié a que los suboficiales se reunieran en el local

solicitado.

En la manana del 4 de Septiembre de 1934, un grupo amplio de
soldados, cabos y sargentos se reunen en el Club de Alistados. Anteriormente
se habia acordado buscar apoyos en la Provincia de Matanzas. Batista sugiere
que sea Pablo Rodriguez, el lider del grupo, quién hiciera esa gestion. La
sugerencia se aprueba y Pablo se dirige a Matanzas. Estando ausente Pablo
Rodriguez, Batista queda al mando del grupo. El Capitan Mario Torres Menier,
quién en ese instante estaba en el Campamento, se entera de la reunion, o quizas
ya lo sabia, acude a ella y pregunta el motivo de la misma. Batista empieza a
darle explicaciones baladies hasta que el soldado Mario Alfonso le grita a
Batista que dijera la verdad. Este entonces se envalentona y le habla a Menier
sobre el maltrato que sufren los soldados y todas las reivindicaciones buscadas.
Discute con Menier y la multitud exaltada empieza a gritar: “Viva Batista.”
Menier se marcha, pero regresa después con otros oficiales pidiéndole a Batista

que redacte las demandas y se las entreguen. Dijo que esperaria por ellas en el



Campamento. Batista desconfia y decide no enviarle el pliego con las
demandas. Ya Menier fuera de la reunion, Batista cita a todas las unidades para
otra reunion a la 8pm del mismo dia, esta vez, en la sala de cine del
Campamento que era mucho mas amplia que el local del Club de Alistados.

Menier se quedo esperando por un pliego de demandas que nunca llegaria.

A la reunion en la sala del cine asisten: sargentos, cabos, centenares
de soldados, miembros no oficiales de la Marina y algiun que otro oficial del
ejército. Batista toma la palabra y proclama que desde ese momento los
suboficiales se harian duefios de la situacion y que los oficiales podian
marcharse a sus casas a esperar Ordenes. Batista toma la jefatura de Columbia
y empieza a contactar cuarteles y Distritos Militares identificAindose como
Sargento Jefe de las Fuerzas Armadas Revolucionaria de la Republica. Pronto,
la Rebelion se propaga por toda la ciudad de La Habana y el interior del Pais.
Los Sargentos, ahora, serian la maxima autoridad dentro del ejército. Al
amanecer La Habana y gran parte del interior de la Isla estaban bajo el control

rebelde. No hubo resistencia. No hubo muertos.

Alrededor de las 10 pm empiezan a llegar los primeros civiles a la
reunion de los suboficiales. El Directorio Estudiantil Universitario, que ya
venia conspirando por su cuenta al igual que la organizacion Pro Ley y Justicia,
son los primeros que llegan a apoyar la Revuelta. Hablan con Batista y su grupo
y los convencen de que hay que darle un contenido politico a la Rebelion. Crean

la “Agrupacion Revolucionaria de Cuba” presidida por Carlos Prio Socarras.

Ya formada la Agrupacion, se acuerda hacer una proclama al pueblo
de Cuba donde quedan incorporadas las aspiraciones de la Junta de los Ochos

en nombre del ejército y el Directorio Estudiantil Universitario. El periodista



Sergio Carbd, quién fuera invitado por Batista al Campamento, redactaria la
que se llamaria ‘“Proclama de la Revolucion al Pueblo de Cuba.” Esta fue
firmada por 18 civiles y un militar. Ese militar era Fulgencio Batista, ahora
Jefe Revolucionario de las Fuerzas Armadas de Cuba jDios Mio! La Proclama
convocaba a deponer al Presidente Céspedes y crear un Gobierno Provisional
Revolucionario que satisficiera las aspiraciones revolucionarias del pueblo
cubano. Se convocaria a una Constituyente y se realizarian elecciones

generales.

El Directorio Estudiantil Universitario propone una Comision
Colegiada de cinco personas, que el pueblo calificaria de Pentarquia, para
dirigir el Gobierno Provisional Revolucionario, lo cual es aceptado por todos
los sublevados. Serian elegidos: Ramon Grau San Martin, Sergio Carbo,
Guillermo Portela, José Miguel Irisarri y Porfirio Franca. Acuerdan que este
Gobierno se mantendria hasta que se creara una nueva Constitucion que
sustituyera a la de 1901. Después se celebrarian elecciones generales para
instituir un Gobierno Constitucional que representara legitimamente la

voluntad del pueblo.

El Presidente Céspedes se encontraba en las provincias centrales de la
Isla inspeccionando los dafios causados por un ciclon que acababa de azotar esa
region. Regresa en la mafiana a Palacio, ya con la ciudad en manos de los
rebeldes, y recibe al grupo de la Pentarquia. Dicen que Céspedes no se da por
enterado de la situacion y rodeado de sus ayudantes dice: “Y bien Sefores....
Grau le comunica que han ido para que le entregara el Gobierno a los cinco
Comisionados. (Y quién los autorizd? La Junta Revolucionaria, responde Grau
.Y quiénes son ustedes? Grau le menciona las organizaciones civiles que

componen la Junta. ;Se consideran ustedes los suficientemente fuertes para



destituir este gobierno? Pregunta Céspedes. Es que también forman parte de
esta Junta todos los soldados y marinos del Pais, responde Grau”. La Pentarquia
toma posesion del Gobierno el dia 5 de Septiembre.-- El objetivo de los
Sargentos era buscar reivindicaciones de clase. Terminé siendo una Revolucion

que depuso al presidente de la nacion--.

El dia 6 de septiembre Batista hace una proclama por la radio
manifestando que los oficiales depuestos el 4 de septiembre estan conspirando
y pide que éstos se mantengan detenidos en sus pabellones o domicilios bajo
palabra de honor y también les impide reunirse. Los oficiales depuestos
armados empiezan a refugiarse en el Hotel Nacional. El General Julio
Sanguily ya se encontraba en el lugar recuperandose de una cirugia abdominal.
El dia 8 Sergio Carbo, como Comisionado de Guerra y Marina y sin consultar
con los otros Comisionados, nombra a Batista coronel y Jefe del Estado Mayor
del Ejército de Cuba. jSanta Maria! EL dia 10 de Septiembre de 1933 la

Pentarquia ces6, bueno, la “cesaron”. La historia continuard, pero antes:

Cada vez que habia un problema politico-social en Cuba, y hubo
muchos, el gobierno norteamericano, amparado en las prerrogativas que ofrecia
la Enmienda Platt, enviaba barcos de guerra a la Isla en caso de que los marines
estuvieran forzados a desembarcar para “proteger la vida de ciudadanos
estadounidenses y las propiedades de sus empresarios”. Lo de intervenir
militarmente la Isla ya no lo mencionaban desde que el nefasto Magoon
sustituyo a Taft quién habia sustituido a Estrada Palma. Algo que tampoco
nunca faltaba era el “Mediador.” Este hablaba con todo aquel que consideraba
que debia hablar y notificaba a Washington de lo hablado y la situacion
imperante, afiadiendo sus propias sugerencias. Si los Estados Unidos retiraban

su apoyo al gobernante de turno, éste se veia obligado a renunciar a la



Presidencia como pasdé con Gerardo Machado. Si decidian respaldar al
gobernante de turno éste continuaba en el cargo, como sucedié con Mario
Garcia Menocal. Todo lo anterior era una realidad que molestaba a muchos
cubanos porque menoscababa la soberania del Pais. Los que luchaban por

eliminar la Enmienda Platt se llamaban a si mismo “Antimperialistas.”

Benjamin Summer Welles, el enviado especial del Presidente Franklin
Delano Rooselvet para mediar en el conflicto cubano, queria solucionar los
problemas de Cuba “como ¢l creia que debian solucionarse y siempre, repito,
teniendo en cuenta primero los intereses politicos y econdmicos
norteamericanos.” Urdio, maniobro y conspir6 para lograrlo. Al ser depuesto
Céspedes y desaparecer la Pentarquia, fue elegido por el Directorio, como
veremos mas adelante, un Presidente que Jura la toma de posesion de su cargo
ante el pueblo y no a la Constitucion porque €sta contenia el apéndice de la

Enmienda Platt. Podemos deducir que el rigor de la disputa seria inevitable.

EL GOBIERNO DE LOS 100 DIAS

Welles se oponia a la Pentarquia aunque no era el unico. Insiste en el
retorno de Carlos Manuel de Céspedes a la Presidencia de la Nacion “su obra
maestra”. Ya el dia 5 de Septiembre se habia reunido, entre otros, con el
Coronel Carlos Mendieta, el expresidente Garcia Menocal y con los miembros
del ABC: Martinez Saenz y Carlos Saladrigas. Acuerdan en ese entonces pedir
la intervencion de los marines para evitar, segun ellos, disturbios
incontrolables; sobre todo en La Habana Y Santiago de Cuba. jLos jefes
politicos cubanos pidiendo la intervencion militar de Cuba! Como diria un

americano sorprendido jWow! Welles pediria dos barcos de guerra para La



Habana y uno para Santiago de Cuba. Pero el “Embajador Mediador” seguiria
dando carreras reuniéndose con politicos, jefes de grupos, militares y hasta con
el propio Batistas, quién seria, con el tiempo, su mejor opcidn para “solucionar

el problema cubano.”

Ramon Grau San Martin

En verdad, la Pentarquia era un desatino. Hay varias versiones de lo
que ocurrio pero una sola realidad. El Directorio Estudiantil Universitario se
retine en secreto y decide acabar con la Pentarquia y nombrar al Doctor Ramon
Grau San Martin como Presidente Provisional de la nacion. Grau toma
posesion el 10 de Septiembre de 1933. Ese dia se escuchan en La Habana
disparos de armas de fuego y explosiones de bombas. Los barcos americanos
frente a las costas cubanas se mantienen vigilantes. Grau Jura ante el pueblo
como ya sefialamos. Entre las personas que formaron su Gabinete estaba como
Ministro de Gobernacion Antonio Guiteras y Holmes, quién adoptaria un papel

preponderante en las decisiones que ha de tomar el Gobierno de Grau.



Antonio Guiteras Holmes

Empezaremos por sefialar, en una lista, la mayoria de los Decretos-
Leyes y decisiones de contenido social hechos por la Presidencia del Doctor
Grau y asi facilitar ver el alcance de las medidas que se tomaron en tan poco
tiempo y que causaron una gran alarma entre los diferentes partidos politicos

y claro, en el “Mediador” Summer Welles.

1. La Ley del 50 por ciento que obligaba a los empresarios a que, por lo
menos, el 50 % de sus empleados fueran cubanos. Esta ley era
necesaria, segin sus proponentes, porque muchos empresarios
empleaban a personas de su misma nacionalidad en detrimento del

personal cubano.
2. La Jornada de trabajo de 8 horas
3. Se estableci6 un salario minimo

4. Laley que prohibia que se le pagara al personal que trabajaba en los
centrales azucareros con vales que tenian que gastar en los negocios

propiedad de esos Centrales. Ya esta ley existia pero no se cumplia.

5. Se cre6 La Federacion de Obreros, es decir, asociaciones libres de

todos aquellos que trabajaran en un mismo giro.



9.

10.

11

12

13.

14.

15.

16.

17.

Se prohibi6 los embargos de salarios a quienes trabajaran en las

empresas de servicio publico.
Se limito los intereses de usura.

Se logro la Colegiacion de todas las profesiones. Se establecio el

Colegio Médico, el de Enfermeros, Arquitectos, etc.
Se intervino la compafia de electricidad.
Se redujeron las tarifas eléctricas, de gas y teléfonos.
. Se hizo una rebaja en los articulos de primera necesidad.

. Se proclamoé la Autonomia de la Universidad de La Habana. Esta

seria subvencionada por el Estado.

Se proclama la reestructuracion de las Fuerzas Armadas.
Se crea el Inspector General del Ejército.

Se combate el latifundio y se reparten algunas tierras.

Se hace un Decreto Ley, impulsado por el ministro de Gobernacion
Antonio Guiteras, que ocasionaria una fuerte oposicion. Este Decreto
disolvia todos los partidos politicos, declaraba nulos todas las
insignias partidistas y convocaba a una Asamblea Constituyente donde
se decidiria, con entera espontaneidad, la organizacion politica del

Estado.

Se envid un Delegacion a la Séptima Conferencia Panamericana que
se celebraria en Montevideo, Uruguay, presidida por Angel Alberto
Giraudy junto con Herminio Portel Vidal y Alfredo Nogueiras. Lo

que se tratd en esta Conferencia merece unos parrafos aparte:



La Delegacion cubana asistio a esta Conferencia con la intencion de
denunciar la injerencia estadounidense y buscar la anulacion de la
Enmienda Platt. Cuando el delegado colombiano dijo que segin la
nueva politica de Estados Unidos, éste no intervendria en Cuba; el
delegado cubano pidi¢ la palabra y dijo: “Si no es intervencionismo el
consentir que el embajador Welles propicie una revolucion en Cuba
contra los vitales intereses del pais; si no es intervencion rodear a la Isla
inerme con una Escuadra pavorosa para tratar de imponernos un
gobierno que no queremos; si esto no es intervencion, entonces no hay

intervencionismo en América.”

El presidente Rooselvet queria adherirse a la “Politica del Buen
Vecino” y esa fue una de las razones por la que asistid una delegacion
estadounidense a la Conferencia en Montevideo. Ya en marzo de ese afio habia
hablado sobre esta politica donde se sefialaba el respeto a la soberania de los
paises. En otra ocasion dijo: Se tratard de negociar el Tratado Permanente (el
que contenia la Enmienda Platt) cuando en cuba exista un gobierno que

evidencie estabilidad.

Volviendo a la Conferencia de Montevideo, en el documento redactado
para su aprobacion en la Convencion sobre Derechos y Deberes se estipula en
el articulo 8 lo siguiente: “Ningiin Estado tiene derecho a intervenir en los
asuntos internos ni en los externos de otro. El articulo 11 dice: “Los Estados
consagran en definitiva como norma de conducta, la obligacion precisa de no
reconocer las adquisiciones territoriales o de ventajas especiales que se realicen
por la fuerza, ya sea que esta consista en el uso de armas, en representaciones
diplomaticas conminatorias o en cualquier otro medio de coaccion efectiva. El

territorio de los Estados en inviolable y no puede ser objeto de ocupaciones



militares ni de otras medidas de fuerza impuesta por otro Estado, ni directa ni

indirectamente, ni por motivo alguno, ni aun de manera temporal.”

Los Estados Unidos firman el documento final de la Convencion sobre
Derechos y Deberes pero con la Reserva sobre los articulos que hemos
mencionado, y en una de sus explicaciones dice: “La falta de procesos
ordenados afecte a las demds naciones, por lo tanto, pudiera haber una
intervencion colectiva” Es decir, los Estados Unidos interpretando que los
articulos se referian a la accion armada o refiriéndose especificamente a ese
aspecto de los articulos dice que: si esa situacion fuera tan caodtica que afectaria
la estabilidad de otros paises, la intervencion del conjunto de los paises seria
necesaria. Pero acepta la no intervencion unilateral. Mas adelante Rooselvet
declara que aceptaria discutir con los cubanos el Tratado Permanente que

incluia la Enmienda Platt.



LOS HECHOS VIOLENTOS

Las Cenizas de Julio Antonio Mella. 29 de Septiembre de 1933.

’

- e

- i, Julio Antonio Mella

El 6 de Agosto de 1925, las diferentes agrupaciones comunistas crearon
el Partido Comunista de Cuba, el cual fue reconocido, segiun ellos mismos
dicen, por la Tercera Internacional. El Comité Central fue formado por 9
miembros, siendo los mas destacados: Carlos Bolifio por ser un veterano de las
luchas independentista y haber creado el Partido Revolucionario Cubano junto
a Jos¢ Marti y Julio Antonio Mella, lider estudiantil universitario fundador de
la revista Alma Mater y la Universidad José Marti. Mella también seria
Presidente de Federacion Estudiantil Universitaria. En 1926 era expulsado de

la Universidad de La Habana por oponerse a Machado.

Mella fue detenido el 27 de noviembre de 1925 por “supuestamente
violar la ley de explosivos.” El 5 de diciembre se declara en huelga de hambre.
El Partido le pide que cese la huelga; €l se niega. El 17 de diciembre sufre un
ataque al corazon. El 23 de diciembre sale libre. En enero de 1926, el Partido

le hace un juicio y lo expulsa por dos afios. En enero de 1927 la Internacional



Comunista exigié una revision de su caso. Es reinstalado en el Partido. Al ser
citado ante un tribunal huye de Cuba en un barco hacia México. En este pais
hay una pugna entre los Trotskistas y los Stalinistas. Alli se encontraria con
Victtorio Vidali, sospechoso de ser un sicario de Stalin para vigilar a los
trotskistas. Mella quiere preparar una expedicion a Cuba. Moscu , el Partido
Comunista Cubano y el Mexiano se oponen; pero ¢l insiste. El Partido
Comunista Mexicano lo destituye del Comité Central. Victtorio pasa por Cuba,
habla con el Partido Comunista cubano que no estaba contento con Mella y
vuelve a México En diciembre de 1928 Mella tiene una discusion con Vittorio
Vidal. Este lo amenaza diciéndole: “de la Internacional se sale expulsado o
muerto”. Los sicarios de Machado también lo buscan. El 10 de enero de 1929
muere asesinado. Unos dicen que fue Vidal y otros que fue un sicario de
Machado. Hasta ahora no conozco que se haya resuelto este misterio. Pero esta
vez, Mella no fue expulsado o denigrado por el Partido, sino elevado a la

categoria de martir del comunismo cubano e internacional.

Los comunistas cubanos habian constituido “Soviets” en 14 ingenios
azucareros y algunas fabricas. También se habian infiltrado en las fuerzas
armadas y querian permisos para divulgar literatura comunista en los cuarteles
del ejército. Durante la huelga general, los comunistas se habian enfrentado a
Machado y habian sufrido las consecuencias de ese enfrentamiento con
torturas, muertes, prisiones y exilios .Pero junto con la lucha contra Machado,
tenian una lucha doctrinaria que les impedia mantener una relacion firme de
colaboracion con otros grupos opositores e inclusive, con miembros de su
propio Partido; como sucedio con Mella, quién al parecer, era mas cubano que
comunista. El hecho de intentar pactar con Machado la suspension de la huelga

a espalda de los otros grupos opositores los habia aislado. Muerto Mella y



Rubén Villenas a punto de morir enfermo de tuberculosis, tenian que hacer algo
que les permitiera resurgir dentro del cadtico y convulso escenario politico

cubano.

El Partido se enfrenta a Grau y al propio Guiteras, quién era calificado
de comunista por el embajador Welles. Guiteras habia advertido “que era
imposible que las masas obreras pudieran apoderarse de los poderes de la
nacion y que debian colaborar con el gobierno Revolucionario de Grau para

obtener las reivindicaciones inmediatas y necesarias para la clase obrera.”

El reconocido intelectual, profesor universitario y lider comunista Juan
Marinello habia traido las cenizas de Julio Antonio Mella a la Habana. El
Partido Comunista queria preparar un acto masivo para depositar las cenizas de
Mella en el Parque de La Fraternidad, situado en una de las zonas mas céntricas
y concurridas de la Capital. El permiso le fue denegado, pero el Partido siguid
adelante con lo acordado. Una multitud acudi6 al acto. Fueron dispersados a
tiro limpio. Hubo un sinnimero de muertos y heridos. El Presidente Grau y el
Ministro Guiteras callaron. Batista era el jefe de las Fuerzas Armadas. Los

comunistas culparon a Grau y a Guiteras por la masacre.
DESALOJO DE LOS EX-OFICIALES DEL HOTEL NACIONAL

Como ya hemos mencionado, el General Julio Sanguily se encontraba
hospedado en el Hotel Nacional convaleciendo de su operacion abdominal.
Junto a ¢l estaba su familia. Su hijo era el médico del hotel, lo que hacia ideal
su estancia en ese centro hospitalario. Alli también se habia hospedado Summer
Welles con el pretexto de que el contrato de la casa donde vivia habia expirado.
Los oficiales que habian sido amenazados con ser encarcelados por Batista

también se encontraban en el mismo hotel, afirmando que s6lo obedecerian las



ordenes emanadas por el general Julio Sanguily. Recordemos que todos estos

oficiales estaban armados. Todos en un mismo Hotel. jQué Casualidad!

El dia 12 de septiembre Welles envia un mensaje al Secretario de
Estado norteamericano: “Todos los empleados del hotel lo han dejado en la
noche de ayer.-- El agua y la luz han sido cortadas en el dia de hoy---- Yo y los
norteamericanos que todavia nos manteniamos en el hotel estuvimos obligados

a dejarlo.”

El dia 22 de septiembre, Welles informa que los estudiantes
impidieron que un camion con comestibles se entregara a los rebeldes. Mas
adelante envia un mensaje donde asegura que dos camiones con armas y

municiones lograron burlar la vigilancia alrededor del hotel.

El Iro de octubre el Secretario de Gobernacion y también de Guerra
Antonio Guiteras se retine con Batista y ordena tomar por la fuerza el hotel. El
dia 2 de Octubre, el ejército de Batista tiene rodeado el hotel y le ofrece a los
oficiales rebeldes respetar sus vidas y ser tratados con consideracion si salen de
5 en 5 con un lapso de 10 minutos entre cada salida. Los rebeldes se niegan y

empiezan los bombardeos.

Dentro de las filas de los oficiales habia excelentes tiradores que
causaron numerosas bajas de soldados e inutilizaron, al menos, una de las
ametralladoras que habian sido instaladas cerca del hotel. Pero los cafionazos y
las ametralladoras hicieron mucho dafio y los militares rebeldes terminaron por
rendirse. Las bajas del ejército fueron numerosas, las de los oficiales muy
pocas. Algunos de los oficiales rebeldes, ya rendidos y esperando ser
trasladados, fueron acribillados a balazos por los soldados en represalia por las

numerosas muertes que ocurrieron en sus filas. Alrededor de diez muertes y



numerosos heridos fue el saldo de este vengativo hecho. Un tiempo después,
algunos de los oficiales rebeldes participantes en estos hechos declararon que
el embajador Welles fue el promotor de todo lo ocurrido asegurandoles que

habria proteccion para ellos.
LOS HECHOS VILOLENTOS CONTINUAN

BATISTA, WELLES, GRAU Y EL DIRECTORIO

Fulgencio Batista

El 3 de noviembre llega a oidos del Directorio que Batista se habia
reunido con Summer Welles y el coronel Carlos Mendieta alrededor del 25 de
octubre. Segun la fuente, Batista estuvo de acuerdo en que Mendieta asumiera
la presidencia provisional de la nacidn, lo cual Mendieta habria rechazado
porque no queria ser marioneta de Batista. Al parecer, Batista habia prometido
obligar a los estudiantes a aceptar la destitucion de Grau. Un cable fechado el
29 de octubre enviado por Welles a Washington confirmaria lo dicho por la
fuente ademas de anadir que “Batista s6lo habia pedido dos Secretarias que

fueran presididas por hombres sugeridos por €l.”” Estas serian la Secretaria del



Interior y la de Guerra. También en este cable trata de predecir que el cambio

ocurriria a mediados de la préxima semana.

El Directorio decide convocar a una reunidon conjunta con los
miembros de la Agrupacion Revolucionaria de Cuba, los ex Pentarcas, el
presidente Grau, el coronel Batista y todos los miembros del Directorio. En la
reunion tratan de convencer a Grau de crear una crisis con su renuncia, arrestar
a Batista por traidor y fusilarlo. Grau acepta la propuesta o asi lo aseguraban
los miembros del Directorio. Batista estaba esperando afuera, ya que por
supuesto, €l no habia participado de la reunidén. Afirman, los que dicen haber
participado en la reunidon, que Grau tratd6 a Batista como se trata a un
adolescente indisciplinado. Batista, siguen relatando los testigos, se mostrd
extremadamente sumiso y después de una retahila de frases elogiosas a la
persona de Grau, le asegurd su absoluta lealtad. Grau creyo6 en Batista, cambia
de parecer y le informa al Directorio en forma firme, tajante, que €l no va a
renunciar y que Batista sigue como jefe del Estado Mayor del Ejército. El
Directorio, ante este desenlace sorprendente y devastador para su permanencia
en la coalicion con Grau, decide efectuar una reunion urgente al siguiente dia,
4 de noviembre de 1933. En esa reunidn, después de largas e intensas
discusiones toman la determinacion de disolver el Directorio Estudiantil

Universitario.

EL 8 DE NOVIEMBRE

El ABC se fund6 en 1931 para luchar contra la dictadura machadita.
Estaba formado por un grupo diverso de personalidades cubanas que incluia

intelectuales, profesionales, profesores y estudiantes universitarios entre otros.



Su dirigente mas destacado era Joaquin Martinez Sdenz quién con Jorge
Mainach y Francisco Ichaso confeccionaron un manifiesto de reformas sociales
entre las que se encontraban: el derecho al voto de las mujeres, la jornada de 8
horas laborales, eliminacion de los latifundios y otras medidas de sentido
progresista para la época. Durante el “Machadato”, E1 ABC se coordinaba con
los integrantes del Directorio en sus luchas de terrorismo urbano contra de la
Dictadura; pero se aliaron a Summer Weles en la mediacion y continuaron esa
alianza contra el gobierno revolucionario de Grau. Fueron acérrimos enemigos
de los comunistas y €stos se aseguraron de calificarlos de fascistas, aunque el
ABC mantenia que luchaban tanto contra el comunismo como contra el
fascismo. Durante el Gobierno Revolucionario de Grau, el ABC no solo se
distancio del Directorio, sino como veremos mas adelante, pelearon duramente
contra ellos. El ABC se habia organizado bajo un sistema de células
clandestinas donde cada miembro debia supervisar otra célula del siguiente
nivel. A era la primera cé€lula, después vendria B, le seguiria C....y asi
sucesivamente. Los miembros s6lo conocian a su superior y a la célula inferior
que podia estar integrada por 6 o siete individuos. Por esta razon se le llamo el
ABC. El ABC Radical era un desprendimiento del ABC primario como ya

hemos relatado.

El ABC habia obtenido 2 Secretarias de cuatro que habia pedido en el
breve gobierno de Carlos Manuel de Céspedes. Esto y el hecho de estar
ideologicamente en polos opuestos, habia impedido que formara parte del
nuevo gobierno de Grau. Intentaron, siempre junto a Welles, sacar a Grau y al
Directorio del Gobierno y crear una direccion con distintos participantes de los
diferentes grupos politicos que existian, pero mientras tanto conspiraban con

varios oficiales del Cuerpo de Aviacion del Ejército, algunos oficiales del



antiguo ejército que todavia quedaban libres y claro, con el “Mediador” Welles,
aunque siempre evitando la apariencia de la tdcita confabulaciéon con el

Mediador.

El coronel Blas Hernandez se habia alzado en 1930 en las zonas de
Santi Spiritus y sus alrededores. En 1933, Welles lo convence de suspender sus
operaciones y acogerse a la Mediacion. El 3 septiembre, Batista lo contacta y
le pide apoyo para el movimiento de reivindicaciones de las clases suboficiales
del ejército que tendria su reunion definitoria el 4 de Septiembre de 1933. El
17 de ese mismo mes se alza en Moron, Camaguey contra el gobierno de Grau.
Lo convencen de que abandone el alzamiento y lo llevan a Palacio a hablar con
Grau, pero no sale convencido, entonces el ABC lo persuade para que se una a

ellos.

Los dirigentes del ABC tenian el proposito de producir un
levantamiento civico-militar que sacara del “Poder” al gobierno de Grau. Junto
al Cuerpo de Oficiales de La Aviacion y al persuadido Blas Herndndez llevan
a cabo el Alzamiento el 8 de noviembre de 1933. Welles debi6 estar al tanto de
lo que iba a ocurrir si nos atenemos a los cables que ¢l envia a Washington.
Ademds, era necesario asegurarse de la aprobacion del gobierno
estadounidense. Era la norma en ese entonces. Piden, segun los historiadores,

la restitucion de Carlos Manuel de Céspedes, el elegido de Welles.

Unos dicen que contaban con 2,000 hombres, otros que eran 5000, lo
cierto es que el caos se propagd por toda la Habana que fue donde tnico ocurrid
el levantamiento, Cuatro aviones despegan del aeropuerto del Campamento de
Columbia. Un avion, supuestamente, iba a bombardear un Complejo Militar en
Matanzas, pero eso nunca pasd. El piloto de dicho avion, segiin noticias de la

€poca, reaparecid en los Estados Unidos después de fracasar en sus intentos de



bombardear el objetivo. Los cables enviados a Washington por Welles cuentan
que hubo alzamientos en Santa Clara y Matanzas, lo cual no fue cierto. Otro
avion deja caer una bomba en la zona del mismo Campamento donde estaban
situadas las fuerzas leales del ejército y que estdn siendo atacadas por un
contingente de sublevados. Después de dejar caer la bomba sin hacer mucho
dafio, intenta regresar al aeropuerto militar pero €ste se encuentra bajo un fuerte
ataque de las tropas leales y desiste de hacerlo, entonces, desaparece. Uno de
los aviones se acerca a Palacio Presidencial y es alejado por el fuego nutrido de
la las ametralladoras calibre 50. Otro tanto paso con el intento del cuarto avidon
de bombardear la Cabafa, una fortaleza militar junto al mar habanero. No mas

vuelos de aviones.

Los sublevados pelean tratando de tomar el Campamento de Columbia
que comanda el capitan Gregorio Querejeta. Otros grupos toman la Jefatura de
la Policia, la Quinta, Décima, Oncena y Duodécima estaciones de policia y
toman también los cuarteles de Dragones y San Ambrosio. El Capitan
Querejeta doblega a los atacantes del Campamento y sale a recuperar los sitios
ocupados por los rebeldes. Tropas leales al gobierno recuperan la Jefatura de
Policias y las estaciones policiacas, algunas de ellas tras batallas intensas, pero
otras sin apenas ofrecer resistencia. Mientras esto sucedia, estaciones de radio
controladas por los sublevados informaban que el gobierno habia colapsado y
los marines norteamericanos habian desembarcado en la Isla, afiadiendo que

Céspedes era otra vez el Presidente de la nacion.

El Capitan Querejeta toma el cuartel de Dragones y se dirige al Cuartel
de San Ambrosio. El Jefe militar de los sublevados en San Ambrosio es el
Capitan Ciro Leonard. Junto a €l se encuentra el coronel Blas Herndndez quién

habia 1do a tomar el Palacio Presidencial pero es vencido y tomado prisionero.



Logra escapar y llega al Cuartel de San Ambrosio donde se une bajo las 6rdenes
del Capitan Leonard. El Crucero Cuba no cesa de bombardear el cuartel y el
capitan Leonard, al reconocer que no podria resistir un ataque de las tropas
leales, decide abandonarlo. Blas Herndndez quiere salir y alcanzar las lomas de
Madruga o Jaruco y desde alli resistir y crear una guerra de guerrilla, pero el
Capitan Leonard afirma que el coronel Amiell llegaria desde Las Villas con
mas de 5,000 hombres y otras fuerzas y decide salir apertrechado de armas y
municiones hacia el Castillo de Atares, donde considera que podrian resistir el

ataque. Logran llegar al Castillo.

Cafiones, morteros y ametralladoras calibre 50 son instaladas en
lugares estratégicos y provocan una lluvia incesante de proyectiles que van
destrozando, apoyados por los Cruceros Cuba y Patria, las defensas del
Castillo. El capitan Leonard, al ver que no le queda otro camino que rendirse,
se da un tiro en la cabeza y muere. En el asalto final, el Castillo es tomado por
el ejército leal. El coronel Blas, herido, es hecho prisionero junto al resto de los
sobrevivientes. El ya entonces teniente coronel Mario Alfonso Hernandez,
quien fuera uno de los miembros de la llamada “Junta de los Ocho”, lo mata
de un tiro en la cabeza. Este Mario Alfonso seria ejecutado por orden de Batista

en agosto de 1934.

Ese 8 de noviembre junto a Grau se encuentra Guiteras, el Directorio,
ya disuelto, el Ala Izquierda Estudiantil, el ABC Radical, el Partido Comunista
y el Ejército Nacional dirigido por Batista. ;Se consolidé Grau? No, en lo
absoluto. ;Se consolido Batista? Casi, un poquito mas y llegamos, se habra

dicho el mismo.



UN FINAL ESPERADO

Asperas criticas y la confabulacion politica contra la presidencia de
Ramoén Grau San Martin se fueron intensificando. El 6 de enero de 1934 los
estudiantes universitarios realizan una tumultuosa asamblea donde critican
acerbamente al Presidente Grau. Ya para esta fecha se encuentra en La Habana
el nuevo embajador estadounidense Jefferson Caffery quién habia sustituido al
Embajador Wellles. Caffery sigue la misma rutina conspiratoria con Batista
que hacia Welles e incluso, continla comunicandose con éste ultimo. Los
adversarios politicos arrecian sus ataques sin dar tregua. La presion sobre el
gobierno de Grau es enorme y todo indica que sus dias como presidente de la
nacion estan contados. Entonces, el embajador de Uruguay Fernandez Medina
decide hacer gestiones para que Grau se mantenga en la presidencia hasta que
se celebre la Asamblea Constituyente donde se seleccionaria a un nuevo
presidente provisional. Grau acepta, La Union Nacionalista y el ABC aceptan
y hasta el propio Welles, aunque ya fuera del pais, dice que la propuesta es
aceptable. Sin embargo, la propuesta fracasa cuando el ex- presidente Menocal,
desde Miami donde se encontraba, se opone a ella. Grau reconoce que no le
queda mucho tiempo en el poder y se apresura a implementar, junto a Guiteras,

las leyes que habian quedado rezagadas.

La compaiiia de electricidad tenia graves problemas laborales que
permanecian sin solucionarse por un largo tiempo y el gobierno culpaba a esta
compaiiia de ser indolente ante los justos reclamos de sus trabajadores. El 14
de enero de 1934 Grau, apoyado por Guiteras, interviene la Compaiia de
Electricidad de propiedad norteamericana. Ese mismo dia, el embajador
Caffery envia un cable a Washington donde informa lo siguiente: “La situacion

es muy grave. Sin embargo, Mendieta me informé que esta dispuesto a asumir



la presidencia provisional inmediatamente, pero si s6lo sabe previamente que

los Estados Unidos lo reconoceran. Batista me dice que ¢l apoyara a Mendieta”

Ramoén Grau San Martin renuncia a la Presidencia el 15 de enero de
1934. Unos cuantos miles de cubanos se manifestaron frente a Palacios al

enterarse de la renuncia del Presidente, pero fue dispersada violentamente.

Carlos Hevia

Después de pasar por el Campamento de Columbia, el Directorio
Estudiantil Universitario y la Junta Revolucionaria logran que los militares
aprueben la designacion de Carlos Hevia, Ministro de Agricultura en ese
entonces, para ocupar la presidencia provisional de la Republica, pero al no
lograr el respaldo de quienes apoyaban a Mendieta, Hevia renuncia al cargo

tres dias después, el 18 de enero de 1934.

Carlos Mendieta no habia sido el primer elegido porque la Marina de
Guerra se habia opuesto, pero al renunciar Hevia la Marina cesa su oposicion.
El mismo 18 de enero Mendieta asume la Presidencia de la nacion. Una
multitud de cubanos se manifestd frente al Palacio Presidencial y por toda la
ciudad para celebrar la llegada del nuevo Presidente. La clase alta y la media

no escondian su regocijo.



EL GOBIERNO DE CARLOS MENDIETA

Carlos Mendieta Montefur nace el 4 de noviembre de 1873, abandona
sus estudios de medicina en 1986 para ingresar en el Ejército Libertador
Cubano llegando a obtener el grado de coronel. Al terminar la guerra continta
sus estudios de medicina graduandose en 1901; aunque nunca ejercid6 como
médico. Ese mismo afio funda, junto a su amigo y superior en la Guerra de
Independencia cubana, el general José Miguel Gomez, el Partido Republicano

Federal de Las Villas. Es electo Representante a la Camara por esa provincia.

En 1904 sigui6 a Gomez en la fundacion del Partido Republicano
Conservador. En 1906 se alza contra Estrada Palma. Cuando José¢ Miguel
Gomez apoya a Mario Garcia Menocal, abandona a Gomez y se une a Zayas
pero cuando Gomez y Zayas se unen para evitar la reeleccion de Menocal, ¢l
se une a ellos aspirando a la Vice-Presidencia en la candidatura de Jos¢ Miguel
Gomez. Se alza junto a Gbmez contra Menocal en la famosa Revolucion de la
Chambelona. Cae prisionero pero se escapa y logra exiliarse. Regresa en 1918
y es electo Representante por Las villas perteneciendo al Partido Liberal
Unionista. Se retira por un tiempo de la vida publica para atender negocios

agricolas.

Regresa a la politica para aspirar a Presidente en la elecciones de 1924
pero Zayas apoya a Gerardo Machado en vez de apoyarlo a ¢l. Entonces,
molesto, se retira a la colonia cafiera de Cunagua. Pero no por mucho tiempo.
Volvid y fund6 la Asociacion Unidn Nacionalista para enfrentarse a Machado,
pero como ya hemos contado, Machado no les permitidé convertirse en un

partido politico. En 1931 participa junto a Menocal en un frustrado desembarco



por Pinar del Rio, es hecho prisionero pero es liberado en el mes de enero de
1932. Después se acogeria a la Mediacion de Summer Welles. Se opone y

conspira contra Grau como hemos estado contando.

He querido hacer esta corta resefia de Carlos Mendieta porque refleja
la trayectoria de los politicos durante una €poca que esta al terminar con el
propio Mendieta. Héroes de la Guerra de Independencia con poder de mando,
pero “La Politica” es un campo de batalla muy diferente, donde los

compromisos y las fidelidades son muy dificiles de mantener.

El 17 de Enero de 1934 Mendieta asume la Presidencia del pais bajo la
condicion de formar un gobierno de Concentracion Nacional, es decir, repartir
posiciones dentro del gobierno a los politicos que tanto lo anhelaban. Sin
embargo, siempre hay espacio para alguien mas. Washington aprueba el nuevo
gobierno y claro, también, al hombre fuerte detras de ese gobierno, el todavia

coronel, Fulgencio Batista y Zaldivar. jSanto Cielo!

En febrero se promulga la Ley Constitucional de la Republica donde
se elimina el congreso y se crea un Consejo de Estado Consultivo Provisional.
En ella se contempla la derogacion de la Enmienda Platt, lo cual ocurri6 el 29
de mayo de 1934. En 1935 se implementaria otra vez la Constitucion de 1901,

pero esta vez sin el apéndice de la Enmienda Platt

La lucha contra Machado fue feroz. Encarcelamientos, torturas y
asesinatos por parte de la Dictadura; huelgas, alzamientos, atentados y
colocacion de bombas por parte de la oposicion combativa dejan un legado de
violencia incontrolable y duradera. Al marcharse Grau, muchos de sus
seguidores cercanos y otros no tan cercanos escogen la clandestinidad y la lucha

violenta. No se auguran €pocas de tranquilidad social.



Durante el breve mandato de Carlos Mendieta se elimina de la
Constitucion el apéndice con la Enmienda Platt, pero quedaba la base naval de
Guantanamo para recordarnos que todavia “la influencia” del poderoso vecino
seguia vigente. Y no era tan solo la presencia fisica del poder norteamericano
en nuestra costa oriental, sino la constante premonicion de un severo regafio o
castigo si nos portdbamos mal. Para unos, en momentos de esperanzas, era
sentir un desasosiego por la posible intervencion y para otros, en momentos de
desasosiegos, era sentir la esperanza de una posible intervencion. Viviamos en
una dicotomia que surgia sélo cuando la Isla pasaba por graves situaciones. El
problema era que no saliamos de una para entra en otra. Pudiéramos decir que
eso termind con la consolidacion de la Revolucion Cubana, pero no es asi.
Todavia, muchos dependen, en Cuba y en el exilio, de lo que pudieran hacer
los Estados Unidos. Embargo o no Embargo. Apertura o Cerrazon. ;Cual es la

mejor estrategia?

Antes de continuar debo sefialar que el Presidente Mendieta cometid
un grave error al cambiar la ley y permitir que Las Fuerzas Armadas ya no
estuvieran bajo las ordenes supremas del Presidente sino del Jefe militar de
esas Fuerzas que era Fulgencio Batista. (OH DIOS! Duefio absoluto del
Ejército. El poder de la nacion estaba en las manos de Batista y €l lo usaria

hasta su maxima capacidad.
VIOLENCIA Y MAS VIOLENCIA

En el corto periodo de tiempo que Mendieta fue Presidente se
escenificaron innumerables actos violentos. El 19 de enero de 1934 termina una
huelga hecha por médicos municipales. Al dia siguiente muere en un encuentro
a balazos el Dr. Jos¢ Elias Borges, dirigente comunista de la Federacion

Médica. El 21 del mismo mes dinamitan la residencia de Orestes Ferrara,



italiano que llego a Cuba para luchar en la Guerra de Independencia, escald
grados por su arrojo y después tuvo una vida larga y complicada tanto politica
como privada. El 3 de febrero empieza la huelga ferroviaria en Camagiiey y la
farmacéutica en La Habana. En ese mismo mes van a la huelga los tabacaleros
y los empleados de Omnibus. El corto mes de febrero todavia no ha terminado
cuando unos individuos, acusados de participar en el asesinato de los hermanos
Freyre durante el gobierno de Machado, son ametrallados. El nuevo gobierno
empieza con problemas que continuaran mas all4 del dia que Mendieta deje la

Presidencia.

En marzo una bomba explota cuando el Presidente asistia a un
almuerzo ofrecido en su nombre. Dos personas moririan y varias resultarian
heridas incluyendo al Presidente. El 10 de marzo, otra huelga sindical es
controlada al permitir el gobierno el libre contrato de trabajadores. El 22 de
marzo estalla una bomba en casa de José Ignacio Rivero, Director del Diario
de la Marina. Se insubordina la tripulacion del crucero Cuba aunque sin
mayores consecuencias, incluso fue negada la accion, pero sucedio. El 15 de
junio, el Presidente Mendieta dicta un Decreto donde crea los Tribunales de
Urgencias debido a la proliferacion de explosiones de bombas y atentados

contra funcionarios publicos y particulares. Se legaliza la pena de muerte.

Los abecedarios y los comunistas se odiaban a muerte, lo de ellos iba
mas alla de la lucha ideologica. El 17 de junio, miles de abecedarios con sus
familias realizaban una multitudinaria manifestacion por las calles de La
Habana cuando son ametrallados por un grupo de individuos en, al menos, dos
sitios diferentes de la Habana. La manifestacion era inmensa. La policia, que
debia cuidar el curso pacifico de la manifestacion, brillaba por su ausencia. Los

abecedarios culpan a los comunistas, pero no fueron sélo comunistas. Tanto



Mendieta como Batista se demoran en responder y el 23 de junio el ABC rompe
con el gobierno. Carlos Saladrigas y Alberto Botet no estdn de acuerdo y

permanecen con el gobierno.

Rodolfo Fernandez era uno de los acusados por el ametrallamiento de
los abecedarios donde lo hieren en un pie cuando lo capturan y es llevado al
hospital. Estando en el hospital bajo custodia policial lo rescatan. Vuelve a ser
detenido y lo llevan al Juzgado Correccional y es rescatado nuevamente.
Vuelven a capturarlo y esta vez lo llevan al Castillo del Principe, una prision
de maxima seguridad. En el camino son atacados con ametralladoras desde un
auto. Ivo Fernandez de La Joven Cuba muere en el encuentro. Las céarceles se

empiezan a llenar mientras las luchas callejeras se intensifican.
ORGANIZACIONES, PACTOS, HUELGAS Y MAS VIOLENCIA

Bajo la Presidencia de Mendieta se crea el Partido Revolucionario
Cubano (Auténtico) para lidiar dentro de los parametros politicos legales, pero
al mismo tiempo, forman La Organizacion Auténtica (OA) de caracter
conspirativo e insurreccional tomando en cuenta el peligro que representaba
Batista, el verdadero poder detras del Trono. Antonio Guiteras, por su parte,
habia formado una organizacion llamada TNT. Sus siglas dicen sus intenciones.
Deshace esta organizacion y crea La Joven Cuba con el propoésito de participar
en el escenario politico legal en el cual no tenia fe, pero sin abandonar las
acciones de tipo insurreccional, pues creia que solo la accion insurreccional
lograria alcanzar el poder y entonces, llevar a cabo la Revolucion que hiciera
justicia con las clases desposeidas. Atentados, secuestros y colocacion de

bombas también formaban parte del portafolio de esta organizacion.

La Confederacion Nacional Obrero Cubana (CNOC) realiza huelgas en



agosto y septiembre de 1934. La “FOREING POLICY ASSOCIATION” que
estuvo en Cuba a peticion del Presidente Mendieta hace un estudio profundo
de la situacion cubana en los distintos sectores de la sociedad e informa que la
lucha del pueblo cubano contra la dictadura de Machado era legitimas,
seflalando también que la CNOC era el grupo mas poderoso y agresivo de la
Isla a nivel nacional. Menciona la enorme influencia del Partido Comunista
dentro del sector obrero y afirma que Grau trat6 de mejorar el nivel de vida de
la empobrecida mayoria de la nacion. La revista Bohemia elogia el estudio en

sus paginas.

El 8 de marzo de 1935 empieza una huelga nacional. Guiteras y los
comunistas se oponen porque piensan que la huelga es prematura. Y tenian
razon. La huelga es reprimida violentamente. En la ciudad de Marianao
aparecen los cadaveres de 8 huelguistas. Se derogan los Estatutos
Constitucionales. El coronel Eleuterio Pedraza es nombrado Gobernador

Militar de La Habana.

Después de la huelga se constituye un “Comité Revolucionario
Supremo” integrado por 6 organizaciones izquierdistas: El Partido Agrario
Nacional (PAN), la Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA)
cubano, Partido Bolchevique Leninista (PBL), Partido Comunista (PC),
Izquierda Revolucionaria (IR) y Organizacion Revolucionaria Cubana
Antimperialista (ORCA), Aceptan otras organizaciones siempre y cuando sus
ideologias sea afines. Otras de las organizaciones que ya existian eran la Joven
Cuba, el Partido Revolucionario Cubano (Auténtico (PRC) (A) y su apéndice
insurreccional, la Organizacion Auténtica (OA), La Legion Revolucionaria de
Cuba, los Partidos tradicionales y algiin que otro grupo o partidos pequefios de

menor relevancia. Tanto La Joven Cuba coma La Legion Revolucionaria



buscan fondos secuestrando a figuras adineradas aunque no eran las Unicas.

El gobierno aprueba una ley para los Consejos de Guerra Sumarisimos
donde podrian imponer la pena de muerte. Dos sospechosos de terrorismo son
sentenciados a muerte, uno de ellos es fusilado. El sonido de las bombas y los
petardos se hace sentir por toda La Habana y sus alrededores. Atentados
Secuestros, ajusticiamientos.....L.a Universidad se cierra y los colegios de
segunda ensefianza son vigilados. El ABC y los grupos de Izquierda se
enfrentan violentamente entre ellos. Universitarios, profesionales, obreros,
gente de pensamientos se comportan como adolescentes alucinados peleando,
en ocasiones, por causas justa pero en otras, peleando entre ellos por pura
rivalidad. Los cuerpos represivos, muchos de ellos sometidos a Batista e
inescrupulosos como ¢l, acosan, torturan, y hasta, en algunos casos, llegan a
ajusticiar por sus propias manos a revolucionarios, rebeldes, revoltosos tira
tiros y en ocasiones a simples opositores del gobierno. Desde la lucha contra
Machado hasta el momento en que estoy escribiendo esto, la situacion que
relato es cadtica, alucinante, dolorosa. No puedes evitar un sentimiento de

profunda congoja, ;como habrian sido para los que la vivieron?

En mayo de 1935, el gobierno de Mendieta reestablece la Constitucion
de 1901 pero esta vez sin el apéndice de la Enmienda Platt. Crea el Tribunal de
Cuentas. Adopta la prohibicion de indultos o amnistias por delitos electorales
o los cometidos por funcionarios corruptos. Se concede el voto a la mujer y se
permite la inscripcion de viejos Partidos abolidos durante el gobierno de Grau
por haber participado en el “Cooperativismo” con Machado. Se prohibe la pena
de muerte por delitos politicos y se dispone que los detenidos sean presentados
ante un juez durante las primeras 24 horas de su arresto. Pero la violencia

continua.



El Consejo de Estado quiere celebrar elecciones en diciembre de 1935.
En mayo, el Colegio Electoral aprueba un proyecto que establece la inscripcion
y el voto obligatorios. Empiezan a reunirse los Partidos con aspiraciones
politicas para las proximas elecciones. El ABC elige a Joaquin Martinez Saenz
como su Presidente, Accion Republicana hace lo mismo con Miguel Mariano

Gomez.

Carlos Mendieta quiere que se aprueben las normas electorales que
regiran los comicios. Carlos Manuel de la Cruz aspirante a la Presidencia por
el Partido Liberal impugna las normas establecidas. Mendieta busca la ayuda
de un técnico electoral norteamericano. Harold Wills Dodds quién ofrece un
laudo que es inaceptable para los participantes de la contienda electoral. Garcia
Menocal acusa a Mendieta de parcialidad y pide que no continte en la
Presidencia. Mendieta se ofusca y el 10 de diciembre de 1935 renuncia, lo
reemplazarad el Secretario de Estado, Jos¢ A. Barnet. El 24 de diciembre el
Tribunal Supremo de Justicia dictamina que el laudo es inconstitucional pero

mantiene la fecha para la celebracion de las elecciones.

La violencia no termina. El 8 de diciembre es secuestrado Nicolas
Castafio, un millonario cienfueguero. La policia descubre su paradero y es
rescatado muriendo en la accidon uno de los secuestradores. Dias después, la
policia confronta a varios de los secuestradores; se produce un tiroteo y mueren
dos secuestradores y un miembro del Servicio de Inteligencia Militar. Una
exalcaldesa del pueblo de San Antonio de las Vegas es acusada como la autora
intelectual del secuestro junto a un excapitan de la Policia Nacional que se

encontraba profugo. Otros tres individuos fueron acusados por el mismo hecho.



JOSE A BARNET

Al renunciar Mendieta asume la presidencia del pais, como ya hemos
dicho, el Secretario de Estado, José a Barnet. Su funcion durante su corta
estadia como presidente fue organizar la celebracion de las elecciones generales
que habrian de efectuarse el 10 de enero de 1936 y esperar al 20 de mayo de
tal afio para entregar la presidencia al elegido en esas elecciones. Sin embargo,
a pesar del breve tiempo que estuvo, la violencia no cesaria. El 12 de enero, dos
dias después de asumir la presidencia, el hijo de un millonario de apellido
Gorostiza es secuestrado. La policia encuentra el paradero donde se encontraba
el secuestrado y en la confrontacion con los secuestradores mueren tres de ellos
y un cuarto logra huir. Este es encontrado varios dias después y hecho

prisionero, no sin antes herirlo de gravedad en la refriega creada al capturarlo.
EL PROCESO ELECTORAL

El Decreto-Ley de 1935 estipulaba que las elecciones se efectuarian
por votos compromisarios, es decir, cuando votabas por un candidato de un
partido, votabas por todos los candidatos de dicho partido incluyendo al
presidente. Hay una escision en el Partido Liberal y ahora este partido se une a
Accion Republicana y a Union Nacionalista formando la llamada Coalicion
Tripartita. Llevan como aspirante a la presidencia a Miguel Mariano Goémez y
como vicepresidente a Federico Laredo Bri. El Conjunto Nacional
Democratico y el Unionista Cubano llevan a Mario Garcia Menocal, jsi, el de
siempre! Hubo otro grupo que aspiraba con Carlos Manuel de Céspedes como
presidente, pero desistieron y apoyaron la candidatura de Menocal. Es elegida
la candidatura de Miguel Mariano Gamez. Batista preferia a Menocal. Mal

presagio para GOmez.



Debido al Sistema Electoral de voto compromisario la oposicion no
alcanzo a obtener ni una sola senaduria. ;Qué hacer? Facil, deciden hacer una
pequetia reforma a la Constitucion. Le ofrecen 12 senadurias al partido
opositor. El Conjunto Nacional Democratico aceptaba si el Tribunal Supremo
estimaba la medida “Constitucional”. El Tribunal Supremo aprueba el cambio
y el partido opositor acepta el ofrecimiento. Algo es mejor que nada habran
dicho. No todos estuvieron de acuerdo. Hubo una ruptura dentro del partido

opositor.

MIGUEL MARIANO GOMEZ

Miguel Mariano Gomez es hijo del expresidente y general del Ejército
Libertador Cubano Jos¢ Miguel Gomez, como ya hemos sefialado. Fue
miembro de la Junta Revolucionaria de New York durante la lucha contra
Machado y alcalde de La Habana en dos ocasiones, siendo calificada su gestion
administrativa de eficiente y honesta. El1 20 de mayo de 1936 toma posesion de
la Presidencia junto a su Vicepresidente Laredo Bru. Batista queria edificar
escuelas rurales, necesitaba dinero; el Senado queria aprobar un impuesto de 9
centavos a todos los sacos de azticar que la Isla produjera. El Presidente se

opone a este impuesto. Su destino como presidente queda sellado.

La violencia prosigue pero también los arrestos. Diferentes grupos
revolucionarios y antiimperialistas tratan de revivir el Pacto de México que
llegd a concretarse aunque sin la firma de Guiteras pues habia fallecido antes
de llegar a México y firmarlo. Ahora se llamaria “Bloque Revolucionario
Popular” que agruparia a casi todas las organizaciones de izquierda. Este

“Bloque” no llegaria muy lejos. Muchos grupos, muchos intereses, muchas



divisiones. Como siempre.

El Senado aprueba el impuesto de 9 centavos que se agregara a cada
saco de azucar. Los Representantes dudan y quieren ver a Batista, el jefe de las
Fuerzas Armadas de Cuba, para que los ayude a resolver este pequeio
problema. No pueden ver a Batista pero ven a su asistente Jaime Mariné.
Regresan contentos y aprueban el impuesto de 9 centavos. El Presidente Gomez
lo veta. El Congreso se exalta y destituye al Presidente. Adids sefior Presidente.
La democracia en funcion ;De Quién? El Vicepresidente Federico Laredo Bru

es ahora el “Presidente”

FEDERICO LAREDO BRU

Federico Laredo Bru fue el ultimo de los Presidentes de Cuba que
procedia del Ejército Libertador donde alcanz6 el grado de coronel. Era
abogado y sirvi6 como ministro de gobernacion en los gobiernos de Céspedes
y Mendieta. Durante su presidencia la violencia no acaba. Los grupos de accion
se mantienen activos bajo el amparo de organizaciones “revolucionarias”. Las
mayores contribuciones de Laredo Bru fueron: La Ley de Coordinacion
Azucarera que favorecio a los pequefios colonos, la Ley de Salud y Maternidad
Obrera y la mas trascendental de todas; la creacion de una Asamblea
Constituyente integrada por delegados de todas la vertientes politicas de la
nacion, incluyendo conservadores y comunistas. Esta Constituyente produjo
una de las mas avanzadas constituciones en su momento a nivel mundial como
ya hemos mencionado. Ah, claro, se aprobo el impuesto de 9 centavos a cada
saco de azucar. El Partido Union Revolucionaria (Comunista) que después se

convertiria en el Partido Socialista Popular quiere legalizarse y van a ver a la



mayor autoridad. Batista asiente y el Partido Comunista se legaliza bajo la

presidencia de Laredo Bru.

Durante el gobierno de Laredo Bru, Batista logra elevar su status politico. En
noviembre de 1938 el presidente Rooselvet lo recibe en la Casa Blanca y en
febrero del siguiente afio visita al presidente de México, Lazaro Cardenas. Alli
se retine con algunas de las figuras mas representativas de la extrema izquierda
mexicana. Regresa a Cuba el “izquierdista” Fulgencio Batista y el conservador
Diario de la Marina exagera cuando publica en su primera pagina un
recibimiento dado al coronel embajador cuando llega a La Habana. Lo
esperaba en el puerto una delegacion de la Confederacion Obrera
Nacional presidida por el lider sindical comunista Lazaro Pefia. Fulgencio
Batista es recibido por el Presidente Laredo Bru y las altas figuras de su
gobierno !El coronel Batista tratado como un Jefe de Estado durante la
presidencia de Federico Laredo Bra! Su camino hacia el “Poder Legal” se

consolida.
NUEVO PRESIDENTE; VIEJO PODER

Para las elecciones que han de celebrarse el 14 de julio de 1939, la crema
y nata de los partidos politicos cubanos se preparan para participar en ellas.
Muchos politicos creian que sacando a Batista de los cuarteles y haciéndolo
presidente se quitarian de encima una sombra poderosa y arbitraria que impedia
el libre ejercicio de la funcion presidencial y la del Congreso. Viejos enemigos
y patrocinadores del coronel se unen en una coalicién politica que incluye
desde conservadores hasta comunistas y logran llevarlo a la Presidencia de la
nacion venciendo a Grau que habia regresado del exilio bajo el gobierno de
Laredo Bru. Batista, ademas de presidente de la nacion, logra calificar

como Mayor General retirado debido a una ley que es pasada por el congreso



que permite que los... Bueno, si usted estd confundido y no entiende, yo
tampoco. Las elecciones se realizan bajo las leyes existentes antes de la puesta
en vigor de la nueva Constitucion. El voto libre no apareceria hasta que la nueva
constitucion entrara en vigor el 10 de octubre de 1940.Toma posesion de su
cargo el 1ro de noviembre de 1940 ya bajo la nueva constituciéon que impide
la reeleccion presidencial, aunque pasados ocho afios de terminada su
presidencia, podia aspirar a ella nuevamente. El sistema de gobierno era semi-
parlamentario con la introduccion de un primer ministro, cargo que fue ocupado

por Carlos Saladrigas.

Al principio de su gobierno sofoca un intento de rebelion provocada por
el general Eleuterio Pedraza. Los generales que estaban supuestos a apoyar a
Pedraza le avisan y Batista logra controlar la situacion. Los grupos de accion
no desaparecen pero fueron controlados si los comparamos con etapas
anteriores o posteriores a Batista. Los cuerpos represivos siguieron
reprimiendo. Aunque Batista habia ganado la presidencia bajo elecciones
consideradas democraticas sus cuerpos policiales actuaban como si estuvieran

bajo un gobierno dictatorial.

El gobierno de Batista transcurre durante la 2da Guerra Mundial. Cuba
se une a los Estados Unidos declarando la guerra a Alemania, al Japon y a Italia.
El pais sufre las consecuencias que generan toda guerra, mucho mas, una de tal
magnitud. Los submarinos alemanes hacen muy dificil el transporte maritimo
de mercancias. Hay escasez de muchos productos de primera necesidad y surge
la bolsa negra. La corrupcion imperd y los funcionarios del gobierno y sus
compinches se enriquecen. El embajador norteamericano Branden denuncia la
corrupcion y lo acusan de entrometerse en los asuntos cubanos. Estados Unidos

garantiza la compra de azlcar pero con el compromiso que Cuba le venda toda



su produccion a ellos con la excepcion de las necesitadas por el pais.

La ley aprobada durante el gobierno de Laredo Bru, que afadia 9
centavos de impuesto a cada saco de azicar, tenia un inciso K que permitia que
una parte de ese impuesto sufragara los gastos dedicados a la educacion en
general. Se abusan de estos impuestos no solo para abultar los bolsillos de
ciertos funcionarios, sino también para sufragar campanas politicas. Los
auténticos se habian opuesto a esta ley, pero ya veremos lo que hicieron cuando
les toco a ellos gobernar. En los ultimos afios la economia mejora. Los
sindicatos obreros se consolidan, aunque la desigual salarial se mantiene,
dependiendo a cual sindicato se pertenece o en cual industria se trabaja o qué

tipo de trabajo es el que se realiza.

Dicen algunos historiadores que Batista no estaba interesado en seguir
gobernando y no tan s6lo porque la constitucion se lo prohibia, sino porque
queria unas “vacaciones”. Lo dicen porque no ayudoé suficiente a su primer
ministro a competir por la presidencia de la nacion como podia hacerlo. Batista
realiza unas elecciones ejemplares donde es electo Presidente Ramon Grau San
Martin, entonces, Batista se autoexilia en Daytona Beach, Florida. 7?7? Aunque
era de cuna muy humilde y nunca poseyd un negocio sus problemas

econdmicos terminarian para siempre.



ESPERANZA Y DECEPCION

Ramoén Grau San Martin nacio en Consolacion del Sur; Pinar del Rio,
Cuba. Su padre fue un rico productor de tabaco que sofiaba a su hijo ocuparse
de sus negocios, pero el hijo prefirio estudiar medicina y practicarla. Se gradua
de médico y viaja a Europa con la intencion de ampliar sus conocimientos.
Regresa a Cuba y empieza a trabajar en el hospital Reina Mercedes en la capital
habanera. En 1921 adquiere la plaza de profesor de fisiologia en la Universidad

de La Habana, aunque no deja de ejercer como médico.

Siendo profesor de la universidad se opone al régimen de Machado y
en 1931 lo encarcelan por sus actividades conspirativas contra la dictadura. Es
liberado algtin tiempo después y se asila en los Estados Unidos. En Miami, se
une al Directorio Revolucionario, Accion Revolucionaria y otros grupos
hostiles a Machado, creando “La Junta Revolucionaria.” Su labor como
Presidente provisional ya la hemos contado. El 10 de octubre de 1944 toma
posesion de la Presidencia. Ramoén Grau, ante el pueblo, encarnaba la figura
de un revolucionario justo, honrado; dispuesto a llevar a Cuba por el sendero

de la honestidad, el decoro y la justicia social. Decepciond a muchos.

Durante el ultimo mes del gobierno de Batista fueron ultimados dos
policias; un tercero, que habia repelido el ataque hiriendo a uno de los
agresores, fue ejecutado unos dias después. Orlando Leon Lemus alias “El
Colorado” y Cuct Hernandez fueron acusados por los crimenes y se llego a
ofrecer recompensas por informaciones que condujera a la captura de ambos.
Nunca fueron capturados. Esta herencia del gobierno batistiano presagiaba lo

que seria un hecho rutinario en el gobierno de Ramén Grau San Martin.

Cuando Grau accede a la presidencia yo estaba al cumplir los 7 afios;



cuando la abandona, eran 11 los afios que iba a cumplir. Los nifios ven,
escuchan; hacen sus propios juicios y sacan sus propias conclusiones. Quizas
no puedan tener una comprension cabal de los hechos en ciertas ocasiones,
pero si saben distinguir entre lo bien hecho y lo mal hecho. Las noticias y
comentarios que oia por la radio, en conversaciones familiares o en las calles
eran alarmantes. Ya no estoy escribiendo sobre una historia que lei en libros o
escuché contar a mis padres; aunque pequenio, la estaba viviendo. Posiblemente
esta sea la razon que me dificulta reducir, en pocas palabras, los diferentes
acontecimientos sucedidos durante el gobierno de Grau. Para facilitar la

comprension de la historia, la dividiré en segmentos.
LA POLITICA Y LOS POLITICOS

El Partido Revolucionario Cubano (Auténtico), del cual Grau era
presidente, tenia una desventaja amplia en el Congreso y otras dependencias
politicas; entonces decidieron hacer pactos politicos. Odiaban a los comunistas,
pero se aliaron con ellos y se repartieron las posiciones de liderazgo sindical.
No serian los comunistas los unicos con quienes se aliaron. La oposicién en el
Congreso seguia siendo muy fuerte y los ataques contra el gobierno arreciaban,
tanto en la prensa escrita como en la radial. Grau tomo6 una decision:
reestructurd su gabinete y nombro ministros que ““supieran” como pactar con
sus adversarios. El ABC recibi6 una oferta que no pudo rechazar y entr6 en el

grupo. Ya la mayoria estaba asegurada.

En las elecciones parciales de 1946, gracias al Inciso K, no les faltaron
recursos a los aspirantes del PRC Auténtico y esta vez obtuvieron una mayoria

absoluta en el Congreso y en las alcaldias del pais, incluyendo la mas



importante e influyente de todas: La Habana. Mas adelante, debido al inicio de
la guerra fria, el gobierno de Grau, con Carlos Prio como Primer Ministro,
decidio combatir a los comunistas, sobre todo, donde mas fuertes ellos eran; en
los sindicatos de trabajadores. La lucha fue escandalosa y violenta, muy
violenta. Los comunistas serian finalmente expulsados de la Confederacion de

Trabajadores de Cuba (CTC).

Al aproximarse las elecciones presidenciales y senatoriales de 1948, el
malversador ministro de educacion, Jos¢ Manuel Alemén, logra hacerse
presidente de la Asamblea Provincial Habanera y unirse al sobrino del
Presidente, Francisco (Pancho) Grau Alsina. Juntos crean el “bloque” Aleman-
Grau Alsina que fue conocido como el “BAGA.” Adquirieron un poder
electoral enorme ya que dispusieron, sin el menor sonrojo y en abundancia, del
dinero proveniente del Inciso K. El Congreso se quejo ante Grau, pero €ste hizo
caso omiso a las quejas y llegd a burlarse del propio Congreso comparandolo
con una teneria que tuvo que cerrar en el barrio de Luyano, por el mal olor que
¢sta causaba. Eduardo Chibas denunciaba los abusos y la corrupcion que
imperaba en el gobierno pero siempre justificaba a Grau. Pero llego el
momento en que no pudo mas y rompi6 con el Partido Auténtico. Entonces,
fundo, junto a Millo Ochoa, Roberto Agramonte y otros mas, el Partido del
Pueblo Cubano (Ortodoxo); aspirando a la presidencia en 1948 por ese Partido.

De estas elecciones contaré mas adelante.
LAS FUERZAS ARMADAS

Rompiendo el protocolo militar, el capitin Genovevo Pérez es
ascendido a coronel. Siendo coronel, Grau lo nombra jefe del Estado Mayor y
Ayudante Presidencial. Al poco tiempo adquiriria el grado de Mayor General.

Todo lo anterior ocurrio en el lapso de unos pocos meses. Solamente un capitan



del ejército protestd por la violacion del protocolo militar, lo cual le costd ser
detenido y enviado a una prision militar. Genovevo abandonaria los cuarteles

y se instalaria en el Palacio Presidencial.

José¢ Pino Donoso, a quién Grau habia sacado de su retiro para que
ocupara la jefatura de policia, renuncid6 por no estar de acuerdo con la
reorganizacion que se estaba haciendo en las Fuerzas Armadas. Grau lo
reemplaz6 con el polémico José Carrefio Fiallo. También nombra Jefe del
Cuerpo de Marianao con el grado de comandante a Morin Dopico quién estaba
acusado de participar en el asesinato de Valdés Daussa y pertenecer a uno de
los grupos de accion integrados por hombres capaces de dirimir las disputas a
tiro limpio. Y siguen los nombramientos de “hombres de accion” que
perteneian a organizaciones revolucionarias. Mario Salabarria es designado
Jefe del Servicio de Investigaciones y Actividades Enemigas con el grado de
comandante y con el grado de capitan es nombrado jefe de Control de la Policia,

Eufemio Fernandez.

El jefe del ejército y Ayudante Presidencial, Genovevo Pérez, se
enfrasca en una disputa con el jefe de la policia, Carrefio Fiallo, quién habia
ordenado vender las viandas en las estaciones de policia para, segln €1, evitar
la especulacion. Pero no fue por esta razon que Genovevo tuvo su encontronazo
con el jefe de la policia, sino porque la Policia Secreta habia descubierto que el
hijo de Carrefio tenia una casa de juego ilegal en La Habana. Poco le quedaria

a Carrefio como jefe de la policia.

En la odisea vivencial de Genovevo Pérez hay hechos, digamos
peculiares, que debemos sefialar. Genovevo descubre una conspiracion donde
se presentd como prueba definitiva una capa negra. A esta conspiracion se le

llam6 “La Conspiracion de la Capa Negra.” Los supuestos autores fueron



condenados y dejados en libertad antes de cumplir la totalidad de la condena.
Otro hecho que obtuvo mucha publicidad vodevilesca fue un alzamiento en el
Campamento de Columbia deshecho por Genovevo, donde se dijo que hubo
explosiones que nadie oy6 y un mulo muerto. Nunca se supo que hacia el mulo
en el fragor del combate. También habia la historia de una “Marcha de Baragua
a Mantua” que organiz6 Genovevo en honor del general Antonio Maceo, quién
habia realizado esa marcha bajo fuego espafiol, pero en esta ocasion no habia
fuego ni espafioles. Y por ultimo, debemos mencionar la inconmensurable
suerte de Genovevo. El Mayor General y Ayudante Presidencial se sacd el
segundo premio de la loteria nacional con valor de 50 000 pesos, aunque
también le pagaron el premio a otra persona que presento el billete legitimo con

los nimeros ganadores.

Estas no son anécdotas para reirse, sino realidades que contamos para
poder entender el grado de desmoralizacion que existia dentro del ejército, la
policia y como veremos mas adelante, si es que tenemos que ver mas, en la vida
politica del pais. Las consecuencias para las grandes transformaciones, para

bien o para mal, no surgen de la nada. Ah, y Cuba no es la Unica.

Los atentados y los muertos seguian creciendo y hubo arrestos. El
nuevo jefe de la policia; general Gomez Goémez suspende de empleo y sueldo
a dos comandantes y un teniente por incumplimiento del deber. Entonces,
Genovevo envia a Gomez Gomez como agregado militar a México y nombra
en su lugar a Fabio Ruiz Rojas quién era en realidad un subordinado de
Salabarria. Ruiz Rojas, agradecido, nombra a otros del grupo de Salabarria. A
Roberto Meoqui lo nombra jefe del Bur6 de Investigaciones y a Benito
Herrera, jefe de la Policia Secreta. Solo quedaban fuera de este amarre los

comandantes Morin Dopico e Ignacio Mendieta. El resto de los jefes policiacos



eran controlados por Genovevo. Esta vez, el alto mando militar protestd la
intromision de Palacio en los asuntos castrenses, pero el propio Presidente se

encargaria de neutralizarlos

El presidente Grau, con su cinismo ingente, nombrd a Emilio Tro,
veterano de la Segunda Guerra Mundial y dirigente de Union Insurreccional
Revolucionaria, como Jefe Instructor de Entrenamientos y Disciplina Militar
de la Policia Nacional con el grado de Comandante. Tro se instald en el mismo
edificio donde se encontraba Salabarria. Hay un dato que debemos saber por
las graves consecuencias que este hecho traeria. Grau estaba colocando en
diferentes dependencias policiales, a individuos que mantenian enconadas
disputas entre ellos con el propdsito, segun los historiadores y comentaristas de

la época, de que se eliminaran los unos a los otros. jDiabodlico!
LA CORRUPCION ADIMINISTRATIVA

Este primer caso que voy a describir es un hecho de violencia, pero lo
incluyo en esta parte de la historia porque tiene que ver con la corrupcion
palaciega: En la carretera de Santa Fe, La Habana, aparece muerto el abogado
Eugenio Lanillo con cuatro balas alojadas en su cuerpo. Se comprueba que el
jefe del Bur6 de Investigaciones comandante Juan Guancho Cérdenas junto al
capitan Benigno Castelar fueron los culpables. No se pudo tapar el hecho y
fueron detenidos. El comandante Guancho era sobrino del vicepresidente y
ahijado de la Primera Dama quién era la cufiada de Grau, no su esposa. Se
enferma Guancho estando detenido y lo llevan al hospital. Se pierde y aparece
en México. El capitan Castelar no tenia tios ni madrina en posiciones de poder

y queda preso.

El ministro de Comercio Inocente Alvarez hace un trueque con el



Ecuador, con conocimiento de Grau, para cambiar arroz por azicar. No voy a
contar toda la historia, pero el trueque dejo 300 000 pesos para los participantes
del lado cubano. El Congreso cita a varios miembros para deliberar el caso.
Cuando se esté celebrando la reunion, un grupo de individuos empiezan a lanzar
piedras por las ventanas del edificio y a disparar tiros al aire. La reunion
termind. A pesar de que el escandalo salié a la luz publica no hubo mas

reuniones.

En La Habana sale electo Manuel Supervielle, un hombre honrado,
pero el alcalde interino Antonio Fernandez era otra cosa. Este interino vendid
las medicinas que debia surtir a las casas de socorro y se quedo con el dinero
de las ventas. Cerr0 las llaves que controlaban el agua y cuando ésta escase6 se
dedico a vender este precioso liquido en pipas, queddndose con el usufructo de
tales operaciones. Y no se podia decir: jOjo con el Interino! Porque vendia el

Ojo.

El alcalde Supervielle habia prometido construir el acueducto de La
Habana. Grau cambia de parecer y le da ese proyecto a su primo Jos€ San
Martin, ministro de obras publicas, para que éste se llevara los laureles por tal
monumental labor. El pueblo empez6 a burlarse de Supervielle y donde quiera
que ¢éste estuviera recibia una andanada de chiflidos y frases burlonas.
Supervielle, avergonzado, se suicidé dandose un tiro en el pecho. Su entierro

fue apoteosico.

Grau encontro las Arcas del Tesoro vacias como regalo de la
Administracion anterior y pidi6é dos empreéstitos. Por suerte, el precio del azticar
habia aumentado y las ventas también habian crecido. La economia del pais
mejord. Aumentaron los sacos de azicar vendidos, Hago a proposito este

ultimo sefialamiento porque por cada saco de azucar que se vendia tenia un



impuesto de 9 centavos del cual una parte se destinaria, segun el inciso K de
esta ley, para mejorar la educacion, abrir nuevas escuelas y proveer de
desayunos escolares a los nifios pobres. El famoso inciso K seria la fuente que
utilizarian funcionarios y politicos para enriquecerse o financiar campaias

politicas.

El dinero del Inciso K brotaba como brota el agua de una de una ancha
cafieria partida al medio. No exagero. Las campafias politicas se hacian con ese
dinero y ademas de sufragar todos los gastos de las mismas, se compraban las
cedulas para votar y hasta las actas electorales. Se hicieron numerosas obras
publicas, pero siempre los costos eran mucho mas altos de lo que en realidad
debian costar. Mucha gente para repartir dinero. La calidad era secundaria. No

exagero.

Las fuerzas policiales y gansteriles se unian para chantajear a
especuladores y otros tipos de negociantes no muy pulcros en sus negocios.
Pagaban o iban presos. En ocasiones podian perder la vida. El dinero abundaba
pero los productos de primera necesidad escaseaban y la bolsa negra se
hinchaba. Se perdian toneladas de azicar que después se vendian, ;jen donde?

En la bolsa negra y ésta seguia hinchandose.

Decir que se abuso de las botellas, término que ya hemos explicad, es
minimizar el bochorno de una realidad. No sélo habia individuos que cobraban
un cheque sin trabajar; los habia que cobraban 100 cheques sin trabajar.
“Revolucionarios;” revoltosos, “gansters,”’politicos, militares, familiares de
funcionarios y de politicos o simples amigos eran los agraciados. Los
ministerios de hacienda y educacion y el departamento de la Renta de Loteria

eran los que proveian la mayor cantidad de estos “puestos administrativos”



El caso del Ministro de Educacion Jos¢ Manuel Aleman, el experto
extractor y distribuidor del dinero salido del inciso K, es bochornoso. Sélo diré
que tuvo que huir a Miami, pero no sin antes llevarse 65 000 000 de pesos
cubanos (cotizados casi al nivel del dollar en el afio 1948). Hoy, este sefior seria
lo que en Estados Unidos llaman un “billonario.” Lo siento, pero ya me cansé
de hablar de la corrupcidn, un mal que ha sido endémico, no so6lo en Cuba, sino

en toda nuestra América.
LA VIOLENCIA

Las bombas no dejaron de oirse estallar durante el gobierno de Ramon
Grau. Al parecer, ya era una costumbre la colocacion de bombas y petardos
para demostrar cualquier inconformidad con los gobiernos, aunque en este caso
no era una dictadura, sino mas bien, un gobierno permisivo que toleraba lo
intolerable. Pero no eran solo las bombas; los atentados y las peleas a tiro limpio

entre individuos o grupos de ellos se hicieron habituales.

Un miembro de Accion Revolucionaria Guiteras (ARG), estando
preso, trata de escapar y lo matan. Su organizacién ejecuta al jefe del Servicio
Secreto de Palacio como represalia. A los que lo mataron no le pasé nada a
pesar de que se sabia quiénes habian sido. Matan a un ex machadista y dejan
un cartel que dice: La justicia tarda pero llega; Unién Revolucionaria
Insurreccional. Matan al hijo del presidente del ABC por error, querian al padre.
Este caso no fue por problemas politicos, sino porque un millonario queria
matar a su esposa y a su abogado; le pagd a un conocido tira tiros y €ste contratd

a dos gatilleros para que lo hicieran.

Los atentados y asesinatos continuarian pero hubo un caso que

estremecio6 a toda la Isla. Todo comienza, en realidad, el dia que tomo posesion



de la jefatura del IEDM de la Policia Nacional Emilio Tr6. Ese dia, la gente de
El Colorado ametrallan al automovil donde se suponia que viajaba Emilio Tro,
pero éste se habia marchado en otro automovil. Los hombres de Emilio Tro se
vengaron matando al capitan Rafael Avila. Un juez dicta orden de captura para
Emilio Tro y es Mario Salabarria, su acérrimo enemigo, quién se hace cargo
de la investigacion. Pero Mario no actiia inmediatamente, sino prepara una
celada con la intencion de sorprenderlo desprotegido y acabar con su vida.
Ordena vigilarlo dia y noche para que le avisen el momento preciso en que Tro

quede expuesto con poca proteccion.

El 15 de febrero de 1945, Emilio Tro acude a un almuerzo en la casa
de Morin Dopico, situada en el Reparto Orfila de la ciudad de Marianao. Con
Dopico est4 su esposa embarazada y su pequefia hija. Dos tenientes, un policia
y un civil también son invitados y los acompainan. Le avisan a Salabarria donde
se encontraba Tro y su aparente indefension. Este llama a El Colorado y a otros
complotados para que lleven la mayor cantidad de hombres bien armados a la
casa de Dopico. Un grupo amplio de individuos y agentes policiacos se sitiian
frente a la casa sefialada. Dopico nota movimientos no usuales de personas y
policias y alerta a los demds. Tro ordena cerrar bien puertas y cubrir las
ventanas, se comunica con algunos de sus hombres para que fueran a ayudarlo
y ordena a todos preparase para la brutal batalla. Tres horas dur6 el combate.
Los atacantes, a pesar de su superioridad numérica y armamentistica, no se
atrevieron a tomar la casa por asalto, los sitiados se negaron a rendirse porque
sabian que serian asesinados. Guayo, un conocido camarografo cubano esta
filmando todo lo que acontece y la estacion de radio CMQ trasmite a toda

Cuba, momento por momento, todo lo que esta ocurriendo.

De los amigos de Tro solo uno acudi6 a su llamado, pero muri6 en su



intento. Otro grupo de hombres de Tro se dirigieron a Palacio a pedirle al
Presidente que enviara el ejército para evitar una matanza, pero les dicen que
Grau estaba enfermo y no podia verlos. La Primera Dama los atiende y llama a
los altos mandos del ejército para que fueran al lugar de la batalla y controlaran
la situacion, No le prestan atencion y deciden llamar al general Genovevo Pérez
que se encontraba en Miami. Este les ordena que vayan a detener el combate.
Mientras tanto, en la casa de Dopico, las llamas provocadas por las balas
incendiarias se propagan por las cortinas amenazando en convertir el
imprevisto refugio en un verdadero infierno. Los gases que despiden las
bombas lacrimdgenas lanzadas a través de las ventanas sofocan a los alli
congregados y martirizan sus ojos, impidiéndoles ver claramente. La situacion

es caotica, insostenible.

El ejército llega y rodea la casa, interponiéndose entre los sitiados y sus
sitiadores. La calma parece regresar y ya no se escuchan disparos de armas de
fuego. La hija de Morin Dopico se queja, estd herida en el vientre; Dopico abre
la puerta y sale corriendo con ella en brazos. El comandante Meoqui le dispara
y falla, pero cuando intenta disparar otra vez, un soldado del ejército se lo
impide y Dopico logra escapar con su hija. Mientras esto sucedia, gente de El
Colorado penetran por la parte de atras de la casa. Uno de los tenientes y el
civil intentan escapar por el mismo sitio. La esposa embarazada de Morin
Dopico aprovecha el cese al fuego y sale corriendo por el frente de la casa, la
sigue Emilio Troy y detras de éste uno de los tenientes y el policia. Los soldados
se encuentran entre ellos y los atacantes protegiéndolos. En la parte trasera de
casa, la gente de El Colorado se topa con los dos que huian, le disparan y los
matan. En el frente de la casa, los soldados que con sus cuerpos protegian a los

que trataban de escapar, al oir los disparos, se lanzan al pavimento dejando



desprotegidos a los que huian. La gente de Salabarria aprovecha la ocasion y
disparan rafagas de ametralladoras hiriendo mortalmente a la esposa
embarazada de Dopico, Tro retrocede para ayudarla y una andanada de tiros
penetra su cuerpo quitandole la vida. El teniente y el policia que venian detras
no corrieron con mejor suerte. 6 muertes y una nifia herida fue el tragico
desenlace de aquel hecho. Mario Salabarria fue detenido y le encontraron un
poco mas de $13 000.00 escondidos en un zapato. Siento vergiienza de contar

esto.

Desgraciadamente, a pesar del mayusculo escandalo que provoco este
suceso, la violencia continuaria. La lucha por el control de los sindicatos y las
asambleas partidistas fue brutal. Murieron gentes y los triunfos, mas que
triunfos eran imposiciones respaldadas por una violencia extrema o métodos
fraudulentos, Durante el gobierno de Ramoén Grau San Martin hubo 69
atentados, 56 muertos, 53 heridos y 6 ilesos. S6lo hubo castigos para 8 de los
69 casos. 61 quedaron impunes. Los posibles logros del gobierno de Grau como
el Diferencial Azucarero que beneficiaba a los trabajadores de las industrias
azucareras y las obras publicas que se hicieron durante su mandato quedaron
opacadas por la inconsistencia de los resultados en el caso del Diferencial
Azucarero o la trivialidad de sus obras publicas, de baja calidad y dudosa

necesidad.

A Grau hay que juzgarlo precisamente por los individuos que €l situaba
al frente de ministerios, departamentos gubernamentales, policiales, la jefatura
del ejército y otras dependencias, ademds del tipo de relacion que mantenia
con todas ellas. La historia nos dice que no hay pruebas que ¢l mand6 a matar
o que personalmente robo al Tesoro Nacional, pero durante su gobierno se mato

y se robd con una impunidad vergonzosa.



UN PRESIDENTE CORDIAL

Carlos Prio Socarras

Con la ayuda de las maniobras del BAGA vy el inciso K, Carlos Prio
Socarras es elegido Presidente de la Republica de Cuba. Toma posesion de la
primera magistratura el diez de octubre de 1948. Era hijo y nieto de mambises
que es como llamaban a aquellos que se lanzaban a la manigua cubana a pelear
por liberar a Cuba del poder espafiol. Su constante batallar contra la dictadura
de Gerardo Machado y su proceder ético lograron el respeto del pueblo.
Siempre acongoja la declinacion ética de cualquier persona que gozo, en un

momento dado, de gran prestigio personal.

La historia de Carlos Prio como Presidente de la reptblica no varia
mucho de la historia presidencial de Ramén Grau San Martin; quizas con la
excepcion de que el propio Carlos Prio y sus hermanos aumentaron
exponencialmente sus riquezas personales, mientras Grau permitio, a
sabiendas, que otros dentro de su gobierno se enriquecieran ilicitamente. El
gangsterismo, salvo un pequefio lapso de sosiego, continué su curso de
violencia. Prio dijo, al aspirar a la presidencia de la republica, que sélo queria
ser un Presidente cordial, pero permitid una libertad de expresion con limites

tan amplios que muchos calificaron estos limites de bochornosos y demostrd



que no supo lidiar con el reto més importante que enfrenta cualquier

gobernante: proteger la integridad de la nacion que gobierna.

Batista, quien habia sido electo senador de la reptblica mientras se
encontraba ausente del pais, regresa a Cuba gracias a las garantias ofrecidas por
Prio y funda el Partido de Accion Unitaria (PAU). Por este partido aspira a la
presidencia de la nacion en las elecciones que estaban programadas paras

efectuarse en junio del afio 1952.

No vamos a relatar los detalles de esta contienda, solo a sefialar algunos
hechos que ayuden a comprender lo que pas6 después. Como ya hemos dicho,
las peleas a tiro limpio entre facciones pseudo revolucionarias y gansteriles
continuaron a su ritmo acostumbrado. La corrupcion gubernamental y sindical
no cesod, pero hay un hecho que quiero destacar porque considero “un antes y
un después” de una institucién que admiré mucho; la Universidad de la Habana
se habia convertido en refugio y centro de accion de elementos pseudo-

revolucionarios y gansteriles, pero algo sucedio....

El alumno ejemplar y Presidente de la Asociacion de Ciencias Sociales,
Gustavo Mejia decidid retirarle la prebenda de la cantina del Balneario
Universitario a su concesionario Modesto Gonzales por presuntas actividades
ilicitas en el desempefio de su labor. Este, molesto, lo mat6 a balazos. La madre
del estudiante asesinado se nego6 a que su hijo fuera velado en el Aula Magna
de la universidad y acuso a la Federacion Estudiantil Universitaria y al claustro

universitario de propiciar la muerte de su hijo.

La F.E.U entro en crisis. La conmocion en sus filas fue enorme. Hubo
renuncias y se cred una nueva directiva que logro sanear el ambiente

universitario y establecer un conjunto de nuevas reglas con el fin de evitar caer



otra vez en el gangsterismo y la corrupcion estudiantil. De esta nueva camada
de dirigentes estudiantiles brotaron los héroes que darian su vida por ver una

Cuba libre de dictadores.

En el plano politico, ademas de Batista, aspiraba a la presidencia de la
republica por el Partido Revolucionario Cubano Auténtico PRC(A) Carlos
Hevia. Al PRC(A) se le une el partido Liberal, el Democrata y el Nacional, sin
dudas, formaban una fuerza politica muy amplia y poderosa. Por el Partido del
Pueblo Cubano (Ortodoxo), muerto Chibas, es designado Roberto Agramonte
para aspirar a la Presidencia con Emilio Ochoa como vicepresidente. Este
grupo, heredero de la reputacion y extrema popularidad de Eduardo Chibas,
era el favorito por muy amplio margen para ser elegidos a la primera
magistratura de la nacion. Fulgencio Batista era recordado por su gobierno
represivo y corrupto. No tenia la menor posibilidad de salir electo. El problema

era que ¢l lo sabia.

Hasta aqui he narrado un breve, brevisimo resumen de la historia de
Cuba poniendo énfasis en las fallas y errores de los gobiernos que padecimos.
S¢ que me dirdn que hubo otra Cuba, la Cuba de hermosos paisajes que el
propio Coldn llamo: “la tierra mas hermosa que 0jos humanos hubieran visto”.
Sé de la alegria de su pueblo a pesar de todas las vicisitudes por la que ha
pasado. S¢€ que su musica popular y abundancia de géneros asombro y cautivo
a millones de ciudadanos de este planeta; que en un desproporcionado
porcentaje en relacion con su poblacion, los deportistas cubanos alcanzaron
lugares cimeros en el mundo del atletismo. Puedo mencionar la riada de
cubanos que se destacaron a nivel internacional en todos los campos de la
cultura y la ciencia o escribir sobre la Cuba que ocupo los primeros, segundos

y terceros lugares de América Latina en la obtencion de adelantos que



definieron el avance socio cultural y cientifico del siglo XX. Puedo hasta
mencionar con orgullo que tuvimos un campeon mundial de ajedrez: Jos¢ Raul

Capablanca. Todo esto en la era pre-socialista, pero....

También habia otra Cuba; la Cuba marginada, la Cuba profunda de
guajiros analfabetos viviendo en bohios con piso de tierra, explotados por
inescrupulosos terratenientes y cuyos hijos morian por falta de atencion
médica. Puedo escribir la historia de los cubanos negros, discriminados, incluso
después de haber constituido la mayoria de los que lucharon en las guerras por
la Independencia de la Isla a pesar de ser una minoria poblacional y continuar
viviendo, también la mayoria de ellos, en la pobreza. Puedo escribir sobre los
llamados “Solares” donde vivian familias, en ocasiones extensas, apifiadas
todas en un solo cuarto, sin bafios ni agua corriente como ya hemos explicado.
Barrios, aunque pequefios, hechos de laminas de Zinc desechadas y cartones.
Si, hay muchas Cubas. Mi lucha siempre fue por esa Cuba marginada, la que
en el exilo nos costaba trabajo mencionar, la que quiero, la que me causa

sufrimiento sin importar el sistema politico-econdmico que impere en ella.

Como habran podido notar, mi intencion no ha sido detallar la historia
de Cuba, sino sefialar a grandes rasgos el ambiente politico-social que sufrio
mi Patria hasta el momento en que yo, siendo apenas un adolescente, me
involucro en una lucha por rescatarla de una corrupta y feroz dictadura y hacer
de ella la Patria que sofio Marti. ;Quimeras de juventud? En mi tercera edad

sigo siendo el mismo. Es mi caricter.



LA REVOLUCION QUE YO VIVI
CAPITULO II

INICIO DE LA LUCHA

Foto del autor

Cuando suceden los hechos que voy a narrar yo estudiaba el
bachillerato en el Instituto de Segunda Ensefianza del Vedado y llevaba una
vida placentera de joven de clase media sin apremios econdmicos ni problemas
emocionales. En esa época no todas las casas del barrio tenian teléfonos. Mi
madre permitia que amistades de ella usaran nuestro teléfono para recibir o

hacer llamadas.

Teléfono de oro que ITT Corporation regalo
a Batista.-



A la una de la madrugada de este fatidico dia que voy a relatar, mi madre
me despierta y me pide que fuera a la casa de Rafael Montalvo y le dijera que
tenia una llamada muy urgente; que esperarian por ¢l. Rafael Montalvo, quién
estaba casado con Nora Averoff una sefiora muy amiga de mi madre, era el
encargado de atender la finca Kukine, propiedad de Fulgencio Batista. Rafael
me acompaia de regreso a casa, atiende el teléfono y al terminar de colgar
escucho que le dice a mi Madre: el hombre ya estd en Columbia y pide que me
presente inmediatamente ante ¢l. Columbia era el cuartel General del ejército
en La Habana y el hombre era Fulgencio Batista, quien acababa de tomar las
riendas del poder militar en la Habana con el objetivo de dar un golpe de estado,

lo cual logr6 concretar horas después, cuando el Presidente Carlos Prio

abandono el pais con rumbo desconocido en ese momento. Era el diez de marzo

de 1952.

Cuartel Columbia

Ese dia, después de escuchar lo que habia dicho Rafael, regresé a la
cama, pero apenas pude dormir un poco. Me levanté al amanecer y le dije a mi
Madre que iria al instituto donde estudiaba. Ella, temerosa, me pidido que no
fuera. Me dijo que las clases iban a estar suspendidas debido a la situacion

creada por el golpe de estado, pero yo insisti en ir para cerciorarme de la



situacion y ver la reaccion del estudiantado.

Instituto “Vedado”

Temprano en la mafiana tomo el démnibus que me llevaria al Instituto
del Vedado, pero al pasar frente a la amplia escalinata que llevaba a los recintos
donde se impartian las clases en la universidad de La Habana, noté que un grupo

extenso de ciudadanos estaban reunidos en la misma.

Universidad de La Habana

Esta escalinata era el lugar donde se agrupaban los estudiantes
universitarios para expresar sus opiniones, denunciar las injusticias cometidas
y, en ocasiones, arengar a la multitud de estudiantes a salir a las calles de la

ciudad en protesta por las arbitrariedades cometidas por los gobernantes de



turno. Al ver aquello decido bajarme del dmnibus y unirme a la multitud alli

reunida.

Quiero aclarar que he decidido, ademds de mencionar ciertos nombres
muy conocidos, escribir los nombres de aquellos que participaron en las luchas
insurreccionales en la cuales yo estuve presente, en ocasiones como observador
y en otras como participante activo, y quienes, a pesar de sus contribuciones a
las luchas libertarias, no aparecen en los libros de historia. La siguiente es una
lista de las personas que recuerdo haber visto en la escalinata universitaria ese
dia: Jorge Valls, José Maria de la Aguilera, Francisco (Pancho) Miralles, Dr
Ernesto Alaniz, Dr. Aramiz Taboada,”el Guajiro” Alvaro Barba, Juan Niury,
José Antonio Echeverria, Lauro Blanco, Marcos Rodriguez, “Joe” Westbrook,
El “Chino” Figueredo y el “Chino” Venegas, Jos¢ Puentes Blanco y sus
hermanos Roberto y Jorge; José¢ (Pepe) Vazquez, Rene Anillo, Machadito,
Pedro Luis Boitel, Hilario Rodovaldo( El Cojo Rolo) Pineda, Ahestor
Bombino, Angel Diaz Francisco, José¢ Quevedo, Guillermo Jiménez, Manolito
Carbonell, “ EL Jorobado”Gustavo Marin, Amparito Chapples, Lala Armesto,
Rolando Cubelas, Jorge Vegas, Julio Garcia Oliveras, Juan Pedro Carb6 Servia,
Antonio (Fico) Lopez, Jorge Alvarado, Guillermo (Siete Pisos) Jiménez, Omar
Castafieda, los hermanos Lela y Alfredo Sanchez, Reinaldo (El Pillo) Portella,
Elvirita Diaz, Javier Pazos, Raul y Fidel Castro, Orlando (Melo) Lando,
Florentino (Tinito) Dominguez, Julio Ferndndez Leon, Max Lesnick, Luis
Conte Agiliero, Luis Orlando Rodriguez, Jos¢ Pardo LLada, “El Chino”
Cuchilan, Manuel Usiel, Alfredo Guevara, Roberto Gonzalez, Hidalgo Peraza,
Enrique Ovares, Osvaldo Padron Lima, Armando Franco, Fructuoso
Rodriguez, José Antonio Fernandez, Angel, Gustavo y Efigenio Almejeiras,

Angelito Estévez, Jesus Casais, Jesus Gonzéles Cartas, Juan Manuel Marquez,



Menelao Mora Morales, , Armando y Rolando Gamboa Mouriz, Electo y Dario
Pedroza, Rolando Masferrer y otros que, aunque no recuerdo sus nombres, sus

rostros quedaron grabados en mi memoria.

Masferrer y Mujal, a quién no vi en la Escalinata ese dia, se integraron
despues al golpe militar. Mujal, como un corrupto Secretario General de la
Confederacion de Trabajadores de Cuba (CTC) y Masferrer como dirigente de
un grupo paramilitar de sicarios que se dedicaron a apresar revolucionarios,
torturarlos, asesinarlos y dejar sus cadaveres regados por las ciudades donde
eran apresados. La vida de Masferrer es mucho mas larga y siniestra, pero no
me interesa contarla. Muri6 en Miami al estallar una bomba que habian

colocado en su automovil.

Mientras Jorge Valls arengaba a la multitud alli reunida y la exhortaba
a rebelarse contra el artero golpe de estado, nos llegaban noticias alentadoras.
En las primeras horas supimos que el Regimiento de Oriente le era fiel a su
jefe, el coronel Alvarez Margolles y que éste y otros jefes militares de esas
regiones no se habian pronunciado a favor del “cuartelazo”. En Matanzas, el
coronel Martin Elena se habia sublevado y se preparaba para avanzar hacia La
Habana. Batista pronuncia un discurso donde anuncia que a los marinos y
soldados se les aumentaran los salarios de $67.30 mensuales a $100.00; el
aumento a los policias seria de $100.00 a $150.00. También prometié un
indulto a aquellos militares que en un principio se opusieron al golpe de estado,
pero que hubieran rectificado sus posturas acatando la nueva realidad. En
Matanzas las tropas se sublevaron contra el coronel Martin Elena y éste fue
destituido por el capitan Leopoldo Pérez Cougil. El coronel Alvarez Margolles

fue sustituido por el capitan Alberto del Rio Chaviano.

Ya en la tarde todos nos habiamos marchado, pero sin poder impedir



que varios de los participantes fueran detenidos y llevados al vivac del Castillo
del Principe. Entre ellos recuerdo a Jorge Valls y Julio Ferndndez Leon. Yo,
agobiado, desesperanzado, regres€ a mi casa. Al siguiente dia retorné, como
normalmente lo hacia, a mi trabajo en la notaria del Doctor Manuel Herrera
situada en la calle Cuba frente a la estacion # 1 de la policia nacional. Ademas
de cursar el bachillerato en el Instituto del Vedado, yo trabajaba como ayudante

de contaduria en la notaria arriba mencionada.
EL AJEFISMO Y YO

Ya les he contado lo que signific6 mi afiliaciéon a la Asociacion de
Jovenes Esperanza de la Fraternidad y lo que este hecho influy6 en mi forma
de pensar y actuar. Es en este medio donde empiezo y se desarrolla mi lucha
contra la dictadura batistiana. En el afio 1929 se acordd la constitucion del
ajefismo debido a una mocidn presentada por Fernando Suarez Nufiez y el 9 de
febrero de 1936 se inaugura la primera logia ajefista de Cuba llamada
“Esperanza”. En 1950 se crea la Camara Nacional Ajefista, dirigida ya por
ajefistas e integrada por 18 Delegados. Eran elegidos tres por cada provincia.
En aquel entonces Cuba estaba dividida en solo 6 provincias. Esta Camara
constaba de un Presidente, un Vicepresidente, un Tesorero, el Secretario, el
Orador Oficial y 5 Comisiones. También habia una Comision Asesora formada
por maestros masones que servian de enlace entre la masoneria y el ajefismo y
los Comités de Superacion Provincial a razon de uno por provincia. Cada logia
tenia un asesor mason. El Ajefismo se cre6 en Cuba y gracias a las gestiones
del extraordinario pelotero cubano Martin Dihigo, el hermano pais mexicano
adopta el ajefismo, que después se extenderia a otros paises de Ameérica Latina

y el Caribe.

La primera logia a la que asisti se llamaba “Octavio Almenares Vera”,



la cual se encontraba en la Calzada del Cerro y la calle Sarabia. Recuerdo que
esta calle nos llevaba directamente al “Estadio del Cerro”, una estructura
deportiva donde se efectuaban los juegos de pelota a nivel nacional, el deporte
preferido de los cubanos. En ese entonces, el Perfecto Guia, que es el nombre
que se le da a quien preside las reuniones ajefistas, era Armando Salas Amaro
con quién entablé una amistad que llegd a convertirse en una relacion de
hermanos. El hermano carnal de Armando era Alberto Salas Amaro quien era
un muy conocido por haber sido, bajo la bandera del ABC, un destacado
combatiente revolucionario contra la dictadura de Gerardo Machado. Alberto
dirigia, en aquellos tiempos, un periddico de gran circulacion en la capital
habanera que se llamaba Ataja. En 1958 Alberto aspira a la Presidencia de la
Republica por el Partido Unién Cubana fundado por ¢€l. Las elecciones de ese
ano fueron una farsa creada por la dictadura batistiana como describiré mas

adelante.

En el mismo afo de mi iniciacion, Armando decide postularse para la
Presidencia del Ajefismo Nacional, es elegido y pasa a ocupar su nuevo cargo
en el edificio del Gran Templo Masonico, un edificio moderno recién
construido que se encontraba en el 508 de la Calzada de Carlos III esquina a
Belascoain. Para sustituirlo es elegido Pérez Sixto y yo soy electo Secretario de
la logia. Al siguiente afio seré elegido Secretario del Comité de Superacion
Ajefista a nivel provincial. En 1956, la reunion nacional del ajefismo se celebrd
en la provincia de Camaguey, en ella soy nombrado Presidente de la Comision
de Jurisprudencia. Esta Comision era a nivel nacional lo que me permitid, con
mis recursos, visitar los 124 municipios de la Isla, incluyendo Nueva Gerona,
la capital de Isla De Pino, ahora llamada Isla de la Juventud. Ya para ese

entonces la logia Octavio Almenares Vera se habia mudado para el barrio de



Luyano y yo me traslado para la logia Eulogio Gbmez que se encontraba en la

Calzada de San Miguel del Padron frente a la clinica La Balear

Lo que mas me llenaba de satisfaccion, apartandonos de la hermandad
que existia entre nosotros, eran “LOS JUEGOS FLORALES DEL
AJEFISMO”. Estos consistian en recoger comidas enlatadas o en cajas que eran
donadas por establecimientos que vendian comestibles, entre ellos, los
establecimientos que se encontraba en el Mercado Unico de La Habana, los
cuales eran muy generosos. Estos comestibles lo organizabamos para despues
llevarlos a los hospitales. Un grupo de nosotros visitabamos el “Hospital
Materno Infantil Dr Alberto Aballi” para enfermedades transmisibles, que se
encontraba en la Calzada de Bejucal, Arroyo Naranjo, La Habana. Ver a los
niflos expresar sus alegrias con gestos y amplias sonrisas, a pesar de sus
padecimientos, algunos de ellos incurables en esa época como la tuberculosis,
nos llenaba de una paz interna y un goce espiritual extraordinario. También
haciamos un acto recaudatorio en los salones del Gran Templo Masonico donde
acudian artistas, algunos de ellos de alto relieve internacional como mi gran
amigo y excelente declamador cubano Jorge Raul Guerrero, el famoso cantante

Fernando Albuerne y la maravillosa contralto Estelita Santalo.



LOS PRIMEROS ANOS

Batista expone, para justificar el golpe de Estado, la inestabilidad
social y la corrupcion en la administracion gubernamental. La Federacion
Estudiantil Universitaria emite una declaracidon publica condenando el hecho.
Empezaron algunos paises a reconocer el nuevo gobierno de facto; pero Batista
sabia que hasta que los Estados Unidos no los reconocieran no podia cantar
victoria. Cuando llegoé el “OK” del poderoso vecino, entonces, se deshizo en
frases de agradecimiento para todos los paises que lo habian reconocido como
Jefe de Estado, pero especialmente a los Estados Unidos, expresandole lo que

para €l significaba tal aprobacion.

Politicos, o mas bien, politiqueros, que estaban comprometidos en
las campanas politicas de los aspirantes a la presidencia de la nacion, junto a
hacendados y magnates de la Banca, la Industria y el Comercio; al ver que
Batista se consolidaba en el poder, acudian a Palacio a rendirle pleitesia al
nuevo soberano. Varios conocidos “Gatilleros” que sembraron el terror en
Gobiernos anteriores, simplemente, se pusieron al servicio del nuevo

Mandamas.

Batista, en su afan de legitimarse sin soltar el poder, anuncia
elecciones presidenciales para el mes de noviembre de 1953, mientras tanto,
consolida el respaldo de las fuerzas armadas cubanas y busca y obtiene una
estrecha relacidon con las fuerzas armadas estadounidenses. Estos ultimos, con
el pretexto. de la lucha contra la Unién Soviética, aceptan gustoso la sumisa

proposicion.

Carlos Prio, desde Miami, crea una conspiracion con la esperanza de

acabar con la incipiente dictadura. Su ex ministro de Educacion y Chibas



némesis, Aureliano Sanchez Arango se ofrece para viajar a Cuba
clandestinamente y organizar en ella la lucha clandestina contra la dictadura
batistiana. Politicos auténticos que no formaban parte del grupo Aurelianista se
quejaron ante Prio, alegando que Aureliano se negaba a compartir el dinero que
recibia del propio Prio para subvencionar la lucha contra la dictadura, con ellos.
Prio, en un gesto prioesco- salomonico, soluciono la crisis enviandole dinero a

estos grupos también. Al parecer, habia mucho dinero para compartir.

Ocurren enfrentamientos entre opositores y la policia. Hay muertos
y heridos. En una manifestacion estudiantil cae herido el estudiante Rubén
Batista, nunca se recupera y muere al mes de estar ingresado en un hospital.
Batista se arrepiente de celebrar elecciones presidenciales en 1953, como habia
prometido y anuncia que solo habrd elecciones en junio de 1954, aunque

despuéé celebraria elecciones presidenciales, como veremos mas adelante.

En el plano laboral, Eusebio Mujal, como Secretario de la
Confederacion de Trabajadores de Cuba[CTC], se encargaria de controlar el
obrerismo cubano. Hubo varias huelgas que fueron reprimidas como de
costumbre, 0 sea, violentamente. Se rebajaron los beneficios de varios sectores
obreros que habian logrado de Gobiernos anteriores y, con el tiempo, Mujal
adquiriria. un control total sobre el obrerismo cubano para satisfaccion del

golpista.

En el interior del pais, los obreros que no quisieron someterse a los
dictados de Mujal sufrieron de la furia de la guardia rural que dispersaba sus
reuniones a planazos {golpe dado con la parte plana de los machetes]. A
pedidos del propio Mujal, el régimen prohibid todas las manifestaciones
obreras y la policia fue ordenada a asaltar varios sindicatos con la excusa de

que sus dirigentes eran comunistas. No todos los lideres sindicales se



solidarizaron con los obreros que luchaban por no perder los avances que
habian logrado de Gobiernos anteriores. Estos lideres se adaptaron rapidamente
a la nueva situacion, siempre y cuando pudieran salir beneficiados. Pero no
todos se comportaron vilmente. Muchos se incorporaron a la lucha contra la

dictadura y no pocos dieron su vida en tal empefio o sufrieron prision.

Foto del entierro de la constitucion de 1940

Durante varios dias, la Federacion estudiantil universitaria celebré
en la escalinata de la Universidad lo que llam¢ “El Velorio de la Constitucion.”
Acudieron a estos velorios numerosos ciudadanos lo cual motivé a la FEU a
recorrer el centro de la isla de Oriente a Occidente para, en cada pueblo de la
zona central de la isla, reunir una nutrida representacion pueblerina y jurar la
Constitucion de la Republica. Su primera reunion se celebro en la ciudad de
Guantanamo. Muchos de los asistentes eran detenidos y confinados en
carceles o cuarteles rurales, en ocasiones, por varios dias. La Universidad de
La Habana se convirtié en el primer foco conspirativo contra la dictadura.

Batista queria darle un viso democratico al golpe de Estado, pero o se es

dictador o se es democrata. No puede existir una dictadura democratica.



Quizas ese haya sido su mayor error estratégico.

Los periodistas qué se atrevian a denunciar abusos policiacos o
hacer criticas acerbas contra el Gobierno se exponian a terribles golpizas de
las cuales no escaparon periodistas estadounidenses como Gerald Copeland
del Havana Herald y Ted Scott del Havana Post, quienes recibieron algunos
porrazos como advertencia. Emilio [Millo] Ochoa, en un programa televisivo,
incito al ejército a derrocar al dictador. Fue detenido al salir de la emisora y
confinado en la carcel del Castillo del Principe. Se cred un comité que lo
encabezaba Fidel Castro, José Pardo Llada. Aramis Taboada y Alfredo {el
chino} Esquivel, quienes hicieron una recogida de centavos como se hizo
cuando Chibas fue detenido en el gobierno de Carlos Prio. La recogida fue un
¢xito, pero Batista se adelantd al golpe propagandistico en su contra que

hubiera creado tal situacion, indultando a Ochoa.

Se fueron suspendiendo todos los programas informativos y
doctrinales que no acatasen las directrices del Gobierno o que expresaran
algin tipo de critica negativa contra el mismo. El Colegio de Periodistas
Provincial de La Habana, el Colegio de Locutores de La Habana y el Colegio
Nacional de Periodistas protestaron en forma vehemente, pero el Gobierno no
solo hizo caso omiso a todas estas protestas, sino que intensifico la campafia
contra la libre expresion. Batista soborndé a muchos duefios de medios de
comunicacion con gruesas sumas de dinero sacadas del erario de la nacion. La
justificacion era “Una contribucion al mejoramiento de la Prensa”. Periddicos
como Ataja, Alerta, Pueblo, La Noticia, Gente se convirtieron en voceros de
la dictadura. En la radio y la television se hicieron famosos varios personajes
que se dedicaron a denigrar a criticos y opositores del régimen y a difundir

falsedades sobre la realidad nacional. Sin embargo, debemos aclarar que no



todos los periodicos tomaron ese derrotero. Quizas el mas combativo haya
sido el periddico La Calle” cuyo Director, Luis Orlando Rodriguez, se unio6 a
Fidel Castro en la Sierra Maestra y desde alli cre6 el peridodico “El Cubano

Libre” y la emisora “Radio Rebelde”, la cual se podia escuchar por toda Cuba.

Ante este control informativo, a los opositores no le quedaba otra
opcidn que divulgar sus noticias y opiniones en papeles “mimeografiados” que
pegaban en las paredes o distribuian en hojas sueltas. Alma Mater, dérgano
informativo de la Federacion Estudiantil Universitaria y Liberacion, 6rgano
de prensa clandestino del autenticismo priista, eran las principales fuentes
clandestinas que utilizaban estos métodos para comunicarse con el pueblo en
los primeros tiempos de la Dictadura. En total se crearon casi un centenar de
estos tipos de fuente de informacion durante el Batistato. No podemos dejar
de mencionar el periddico “Revolucion”, dirigido por Carlos Franqui y el cual

seria el organo oficial de prensa del gobierno revolucionario.

En los primeros tiempos de batista, surge el Movimiento
Nacionalista Revolucionario creado por el poeta Rafael Garcia Barcena
miembro permanente del Partido del Pueblo Cubano [ortodoxo] y quién
gozaba de mucho prestigio Por ser considerado un hombre de integridad
personal. Garcia Barcena buscaba hombres puros para luchar contra la
dictadura batistiana. Creia en el socialismo democratico y rechazaba tanto el
llamado capitalismo salvaje como el comunismo. sofiaba con que Cuba fuera
el Faro de América. Fue sorprendido en una reunion conspirativa por las
fuerzas policiacas y condenado a varios afios de prision. En 1955 se acoge a
una amnistia ofrecida por Batista que otros presos rechazaron por no incluir a
los que participaron en el ataque al cuartel Moncada, lo cual disminuy6 mucho

su prestigio entre los opositores a la dictadura.



La division profunda entre los viejos politicos impidio la cohesion
en la lucha contra la dictadura batistiana, mientras tanto, otras fuerzas
opositoras, mucho mas disciplinadas, van desarrolldndose con una estructura
jerarquica vertical que impuso una estricta disciplina en la lucha contra el
“Batistato.” La gran mayoria de los jovenes que formaban el Movimiento
Nacionalista Revolucionario pasaron después a formar parte del Directorio
Revolucionario o del Movimiento Revolucionario del 26 de Julio. Como he
dicho en repetidas ocasiones mi intencidn no es contar la historia de cuba, sino
mi historia personal, pero, aunque sea a grandes rasgos, es necesario

mencionar los hechos que dieron lugar a 1a Revolucion que yo Vivi.

Los planes priistas para derrocar a Batista no acaban de cuajar, sin
embargo un grupo de jovenes cubanos, provenientes la casi totalidad del
partido ortodoxo o seguidores de las ideas que una vez liderara Eduardo
Chibas, crean una agrupacion a la que después llamarian: la Generacion del
Centenario en honor a Jos¢ Marti, ya que en el afio de fundada se cumplian los
100 afios del natalicio del apdstol ; aunque “Generacidon del Centenario” en su
término mas amplio, incluia a todos los que luchaban contra la dictadura
batistiana en ese entonces .Este era un grupo homogéneo formado por jovenes
muy capacitados y dispuestos a arriesgar la vida en la consecucion de sus
planes de liberacion nacional. El grupo gestor estaba formado por Abel
Santamaria, Raul Martinez Araras, Jesus Montané, Boris Santa Coloma, Pedro

Miret y Fidel Castro.

A el grupo se le unieron jovenes de todas las clases sociales de la isla
y con altos valores patridticos. Se fueron entrenando militarmente a
escondidas del gobierno y bajo la direccion de Fidel Castro hasta culminar en

el ataque al Cuartel Moncada. El propio Fidel los escogia y se ocupaba de la



disciplina y la conciencia revolucionaria. Independientemente del rumbo que
tomara la revolucion ya instalada en el poder no podemos negar que la labor
que llevaran a cabo los promotores del asalto al cuartel Moncada con Fidel
Castro como su jefe militar fue extraordinaria. Producto de una férrea
disciplina, muchos sacrificios personales e ideales basados en el pensamiento
martiano, a pesar de su fracaso, no fue el final del esfuerzo liberador, sino el
inicio de una etapa de lucha que fue gloriosa y de la cual no me arrepiento de
haber participado, llevando a cuestas mis ideales y mis conceptos éticos. A
continuacion, reproduzco una parte esencial que se ha dado en conocer como

el Manifiesto del Moncada a la Nacion:

1. Surgiendo de las capas mas genuinas del valor criollo nace la
Revolucion en el alma del pueblo cubano, con la vanguardia de una
juventud anhelante de una Cuba nueva, mas limpia de pasados
errores y de mezquinas ambiciones. Es la Revolucion emanada de
nuevos hombres y de procedimientos nuevos, preparada para la
paciencia, la valentia, la dedicacion de los que dedican su vida a un

1deal;

2. Larevolucion se declara libre de trabas de fundaciones extranjeras y
libre de influencias también y de apetitos politicos y personales
propios. Los hombres que la han organizado y que la representan
pactan con la sagrada voluntad del pueblo en conquistar el porvenir
que se merece; La Revolucion es la decisiva lucha de un pueblo

contra todos los que lo han engafado.

3. La Revolucion declara que respeta la integridad de los ciudadanos
libres y de los hombres de uniforme que no han traicionado el

corazon nacional ni le han sometido su bandera gloriosa ni han



abjurado de la Constitucion. Saluda, en esta hora decisiva a todos los
cubanos de vergiienza donde quiera que estén y abracen publico a los

decididos que se cobijen sinceros bajo su arco de triunfo.

La revolucién declara su decision firme de situar a Cuba en el plano
de bienestar y prosperidad econdmica que aseguren sus ricos
subsuelo, su situacion geografica, su agricultura diversificada y su
industrializacion, que han sido explotados por gobiernos legitimos y

espurios como por ambiciosos desmedido y de interés culpable.

La revolucion declara su amor y su confianza en la virtud coma el
honor y en el decoro de nuestros hombres, y expresa su intencion de
utilizar a todo lo que de veras valen en funcion de esas fuerzas del
espiritu en la tarea regia de la reconstruccion cubana. Estos hombres
existen en todos los lugares e instituciones de Cuba como desde el
bohio campesino hasta el ci Cuartel General de las Fuerzas Armadas.

No es esta una revolucion de castas.

La revolucion declara su respeto a los obreros y estudiantes como
masas acreditadas en la defensa de los derechos legitimos del pueblo
a través de toda la historia, les asegura a ellos y a todo el pueblo la
implementacion de una total y definitiva justicia social basado en el
adelanto econdmico e industrial coma bajo un plan sincronizado y

perfecto coma fruto del laborioso y meditado estudio.

La revolucion declara que se reconoce y asienta en los ideales de
Marti, contenido en las bases del Partido Revolucionario Cubano y
el Manifiesto de Montecristi; y hace suyos los programas

revolucionarios de la Joven Cuba coma del ABC Radical y del



Partido del Pueblo Cubano[ortodoxo].

8. La revolucion declara su respeto absoluto y reverente por la
Constitucion que se dio al pueblo de Cuba en 1940 y la restablece
como codigo oficial. Declara que la tnica bandera es la tricolor de la
estrella solitaria y la lleva como siempre, gloriosa y firme, al fragor
del combate, y que no hay otro himno que el himno nacional cubano,

reconocido en el mundo entero por la estrofa vibrante:

iQue morir por la patria es vivir!
En nombre los martires
En nombre de los derechos sagrados de la patria por el honor del centenario

Por el honor del Centenario

LA REVOLUCION CUBANA julio 23 de 1953.

El 26/07/1953 se produce el asalto al cuartel Moncada situado en
la provincia de Oriente, cerca de su capital Santiago de Cuba. Como ya
sabemos, este asalto fracaso. Fidel tiene que huir, pero es apresado por una
patrulla del ejército comandada por el teniente Pedro Sarria quién lo lleva al
vivac de Santiago de Cuba, salvandole la vida pues si lo llevaba al cuartel
Moncada, el coronel Rio Chaviano, con toda seguridad, lo hubiera asesinado.
Las gestiones de monsefior Pérez Serantes, arzobispo de Santiago de Cuba,
con el gobierno para salvarle la vida impidieron que fuera fusilado. El mismo
dia del ataque al cuartel Moncada hubo un ataque al cuartel Carlos Manuel de
Céspedes situado en Bayamo, Oriente y dirigido por Ratl Martinez Ararés el
cual tampoco prosperd. Los que pudieron salvar sus vidas en este intento

lograron escapar.



El mismo dia, el Hospital Militar Saturnino Lora fue tomado bajo
el mando de Abel Santamaria quién, al fracasar el ataque al cuartel Moncada,
fue hecho prisionero y después asesinado. Sus compafieros estaban corriendo
la misma suerte hasta que el valiente capitan médico Edmundo Tamayo
protegid las vidas del resto a punta de pistola. Raul Castro habia logrado tomar
el Palacio de Justicia, pero al perder contacto con los otros grupos, se vio
forzado a ordenar la retirada y dirigirse a campo travieso hasta las cercanias
de San Luis donde se entreg6 con sus hombres después de obtener la promesa

de que sus vidas serian respetadas.

Encarcelado Fidel Castro todavia quedaba la organizacion Triple
A y otros cubanos luchando o preparandose para continuar la lucha, pero al
estar preso Fidel y Sanchez Arango fuera de Cuba, Batista se entusiasma y
decide celebrar elecciones presidenciales el 3 de noviembre de 1954. Los
politiqueros de siempre se entusiasmaron también, mientras, los que buscaban
la insurreccion se alertaron para proseguir con la lucha en las calles. Los

cuerpos policiacos continuaron con sus brutales represiones.

Al fin se pudo saber que las armas estaban escondidas en el s6tano
de la casa de Paquito Cairol. Se empezaron a sacar cuidadosamente las armas
cuando, a los pocos dias de empezar esta operacion, la policia ocup6 la casa
de Cairol, encontré el pasadizo secreto que llevaba al so6tano de la casa e
incautd las armas. Fue un duro revés para las fuerzas complotadas que

intentaban derrocar al dictador.

Se celebran las elecciones bajo una estricta vigilancia. La vispera
de estas elecciones, Grau va al retraimiento. Batista obtiene 1 262 587 votos,
mientras Grau logra tan solo 188 209 votos. Casi la totalidad de los elegidos

para senadores, representantes y otros cargos publicos son parte de la coalicion



gubernamental. Fue de tal magnitud el acaparamiento de cargos publicos por
esta coalicion gubernamental que el gobierno [Batista] se sintidé obligado a
regalar algunos cargos a la oposicion para, segun ellos, equilibrar un poco el
panorama politico. No todos aceptaron este corrupto ofrecimiento. Las
elecciones, sin dudas, fueron una farsa. La corrupcion administrativa y el
abuso policial seguirian incrementandose, asi como la lucha por liberar a Cuba

del corrupto tirano.

Ya Batista legitimado, se comenz6 una campaia nacional para que
¢ste ofreciera una amnistia a todos los presos politicos. Algunos politicos,
sobre todo los elegidos bajo la bandera Autentica, le pidieron al flamante
presidente que otorgara el pedido del pueblo y ofreciera una amnistia a los
presos politicos. Batista habia permitido cierta libertad a la oposicion politica,
hasta cierto limite, y tratando de dar una imagen de un presidente magnanimo,
ofrecid liberar a un grupo reducido de prisioneros politicos, entre ellos, al
poeta Garcia Barcenas, de quien ya hemos contado que acepto. El pueblo
siguid 1insistiendo en una amnistia amplia, entonces la Céamara de
Representantes aprobo un proyecto de amnistia general el 02/05/1955 y al dia
siguiente fue ratificada por el Senado. Batista firm¢ la ley el 13 del mismo
mes. Batista aprenderia, quizds demasiado tarde, que un dictador no puede

pretender jugar a ser demdcrata.

Ni la lucha revolucionaria ni la represion policiaca cesaron a pesar
de esta “legalizacion” del gobierno. Fidel, al salir del presidio, pidid qué otros
grupos afines se unieran a lo que ¢l llamo6 el “Chibasismo Revolucionario.”
Siguid presentandose en diferentes lugares publicos, hablandole a la prensa y
escribiendo en ella. Daba su version de los hechos del Moncada, acusaba a

Rio Chaviano de mentiroso y atacaba a Batista con su fogosa y caracteristica



locuacidad.

Los Auténticos seguian luchando junto a grupos de ortodoxos
producto de un pacto para combatir al régimen, el cual se habia firmado en la
ciudad de Montreal Canada. La Triple A seguia vigente, Fidel se marchaba de
Cuba, su vida corria peligro. Al momento de embarcar para México dijo:
Volveremos cuando podamos traerle a nuestro pueblo la libertad y el derecho
a vivir decorosamente, sin despotismo y sin hambre. Fidel se marcha con
algunos de sus hombres mas fieles, no sin antes coordinar con Armando Hart
y Faustino Pérez en La Habana y con Frank Pais y José [Pepito] Tey en Oriente
un plan de lucha. El empefio revolucionario, con Fidel como maximo
dirigente, adquiri6 el nombre definitivo de Movimiento Revolucionario 26 de
julio el 12 de junio de1955, en una reunion de Fidel con varios de sus mas
cercanos colaboradores en la casa situada en la calle Factoria 62, La Habana;

perteneciente a 2 damas militantes ortodoxas.

Contintan las detenciones de estudiantes, miembros del
autenticismo de Prio y de la ortodoxia. Son torturados, algunos no resisten y
hablan. La policia hace allanamientos, encuentran armas. Prio se acoge al
ofrecimiento de Batista y vuelve a Cuba. Aureliano y su Triple A se distancian
de ¢l. El Movimiento 26 de Julio se consolida y crece. No, el panorama que se
vislumbra no es de paz y sosiego y la corrupcidon no disminuye, se acrecienta

exponencialmente.

Mientras todo esto pasaba, junto a mi compafiero de clases Saul
Sanchez y por medio de otro compatfiero, el lider estudiantil y amigo personal
Orlando Melo, yo me habia integrado a la organizacion Triple A que como
sabemos fue creada por el Doctor Aureliano Sanchez Arango. En ese tiempo

yo estudiaba bachillerato en el Instituto de Segunda Ensefianza del Vedado,



trabajaba como auxiliar de Contador en la Consultoria Comandante Alvarez
sita en la Calle San Ignacio esquina a Obispo, la Habana Vieja llevaba una
vida muy activa dentro del ajefismo cubano. Inmediatamente, junto a mi
compafiero de logia Florentino [Tinito] Dominguez y José Agustin [Pepin]
Gonzalez Saura, empezamos a reclutar compafieros ajefistas y algunos amigos

no ajefistas para que se integraran a la triple A.

En ese entonces, nos dedicabamos primordialmente a repartir hojas
sueltas mimeografiadas donde se condenaba el golpe artero sufrido por la
nacion y se detallaban los abusos policiales y la corrupcion imperante. Pero la
organizacion Triple A, segiin mi experiencia, carecia de suficientes recursos
para ampliar la lucha, por eso, cuando lei lo que después se llamaria
“Manifiesto del Moncada a la Nacion” y la defensa que hizo Fidel Castro ante
los tribunales que lo juzgaban y después se conoceria por “Condenadme, no
Importa, la Historia me Absolverd” no dudé¢ un instante en incorporarme al
Movimiento Revolucionario 26 de Julio. Quiero destacar el gesto de virilidad
y conciencia civica que demostro el Magistrado Dr. Manuel Urrutia Lleo, hijo
del coronel Urrutia, perteneciente a las Fuerzas del general Francisco Carillo
Jefe de la Vanguardia del Mayor General Antonio Maceo Grajales . El
Magistrado Urrutia denunci6 la condena a Fidel Castro a 12 afios de prision
como injusta porque, segun la Constitucion establece, “rebelarse ante el
rompimiento de la Constitucion no es un delito” Mis respetos, Sefior
Magistrado. A continuacion, reproduciré el parrafo final de” La Historia me
Absolverda” como hice con el Manifiesto del Moncada a la Nacion”, para los
que me lean sepan exactamente que fue lo que me sedujo de esos escritos. Mi
actitud y acciones ante los acontecimientos que surgieron durante los primeros

anos de la Revolucidn lo expresare mas adelante.



“Pero hay una razon que nos asiste mas poderosa que todas las demas:
somos cubanos y ser cubanos implica un deber, no cumplirlo es un crimen y
es traicion. Vivimos orgullosos de la historia de nuestra patria; la aprendimos
en la escuela y hemos crecido oyendo hablar de libertad, de justicia y de
derechos. Se le ensefio a venerar desde temprano el ejemplo glorioso de
nuestros héroes y de nuestros martires. Céspedes Agramonte, Maceo, Gomez
y Marti fueron los primeros nombres que se grabaron en nuestro cerebro; se
nos ensefio que para la educacion de los ciudadanos en la patria libre escribid
el apodstol su libro “La Edad de Oro *“: Un Hombre que se conforma con
obedecer leyes injustas y permite que le pisen el pais en que naci6 los hombres
que lo maltratan, no es un hombre honrado...En el mundo ha de haber cierta
cantidad de decoro como ha de haber cierta cantidad de luz. Cuando hay
muchos hombres sin decoro, hay siempre otros que tienen en si el decoro de
muchos hombres. Esos son los hombres que se rebelan con fuerza terrible
contra los que les roban a los pueblos su libertad, que es robarle a los hombres
su decoro. En esos hombres van miles de hombres, va a un pueblo entero, va
la dignidad humana ... Se nos ensefié que el 10 de octubre y el 24 de febrero
son efemérides gloriosas y de regocijo patrio, porque marcan los dias en que
los cubanos se rebelaron contra el yugo de la infame tirania: se nos ensefi6 a
querer y defender la hermosa bandera de la estrella solitaria y a cantar todas
las tardes un himno cuyos versos dicen que vivir en cadenas es vivir en oprobio
y afrenta sumidos y que morir por la patria es vivir. Todo eso aprendimos y
no lo olvidaremos, aunque hoy en nuestra patria, se estd asesinando y
encarcelando a los hombres por practicar las ideas que les ensefiaron desde la
cuna. Nacimos en un pais libre que nos legaron nuestros padres y primero se

hundira la Isla en el mar antes que consintamos en ser esclavo de nadie ...



Recuerdo que yo me reunia, casi a diario, con un grupo de jovenes
de la barriada frente a las oficinas del “Gofio Canario” en la Calzada de
Guines, cerca del parque de La Virgen del Camino. Entre los asistentes a estos
encuentros estaban: Carlos Carrasco Figueroa, Pedrito Valdez, Pedro
Quevedo, Rafael Pertierra, Neno (El Liberal) Pérez, Sergio Diaz, Alejandro
Novo, Alejandro Ginoris, Gilberto Betancourt Chacon, Danilo Paneque y
otros que escapan a mi memoria. Todos ellos, incluyéndome, nos
incorporamos al Movimiento 26 de julio. Yo me incorporo al grupo de accion
y sabotaje liderado en mi drea por Armando Cubria, aunque mi jefe inmediato
era Carlos Carrasco Figueroa. En el grupo de accion y sabotaje también
figuraban Angel (Machaco) Almejeiras,” Mongoriolo”, Armando Lastra,
Normita Porra, Jos¢ Antonio Fernandez, Jorge [Malagamba} Rodriguez
Sierra, Carmen [Melita] Romero, Hildeliza Fernandez y otros que no recuerdo.
Logré incorporar al 26 de julio a casi la totalidad de mis contactos de la Triple

A.

La labor que haciamos como miembro del 26 de julio era mucho
mas animada que la que haciamos en la Triple A. Algunas de estas acciones
eran la colocacion de bombas o petardos, incendiar ciertos establecimientos
con fosforos vivo o regar alcayatas en las calles de las ciudades, Tirar gruesas
cadenas por encima de los cables eléctricos de alta tension para que estos se
enrollaran y produjeran la explosion de los transformadores. En la mirada
actual lucirian métodos barbaros imposible de aceptar, pero era el unico
método de lucha posible para poder derrocar la feroz dictadura. La batalla en
la Sierra era la sublimidad y la insignia de la lucha contra la corrupta dictadura,
pero las luchas en las ciudades de Cuba proporciono las condiciones precisas

para que la Revolucion finalmente triunfara. Siempre se procurd que la



colocacidén de bombas, petardos u otras formas de lucha no ocasionaran dafios
personales. Siempre los militantes que iban a colocar una bomba, que casi el
100 % de las veces era con el solo objetivo de hacer ruidos estruendosos, se
cercioraban de que no hubiera personas alrededor que pudieran ser lastimadas
con la explosion. En no pocas ocasiones los escogidos, por ofrecimiento
propio, para colocar una bomba o petardo, se quedaban cerca del lugar donde
habian colocado el artefacto, exponiéndose a terribles torturas y una muerte
segura si eran capturados, con tal de prevenir que alguna persona se acercara
al lugar de la posible explosion. Ese era el espiritu que existia en esa lucha, es
una pena que, con ese bagaje moral de la Revolucion, después se dividiera

profundamente a la familia cubana.

LA LUCHA SE INTENSIFICA

LA CORRUPCION

No es mi intencion detallar todas las atrocidades cometidas por el
Gobierno del recién “legitimado” presidente o detallar la lucha de todos los
grupos opositores, sino sefialar, en forma concisa, algunos hechos que nos den

una idea del entorno politico y social en que se estaba viviendo.

La corrupcién siempre fue un mal endémico en la Cuba republicana,
se agravo en los Gobiernos auténticos de Ramon Grau San Martin y Carlos
Prio Socarras, pero Batista superd todos los limites. Los contrabandos de
mercancias facilitados por el Gobierno era una practica de gobiernos
anteriores, pero bajo la tutela de Batista se incrementaron bochornosamente.

Todas las obras publicas, como de costumbre, eran sobrevaloradas para poder



favorecer monetariamente a la cadena de mando del Gobierno; por supuesto,

el beneficio tenia que llegar hasta Batista.

Cuando el gobierno decidia mejorar una zona turistica o urbana, los
terrenos de esas zonas acrecentaban sus valores. Batista siempre habia
comprado unos terrenitos en esos mismos lugares. Vision para los negocios
que tenia el mandatario. Los escandalos financieros se sucedian unos tras

otros; contarlos todos nos llegaria a hastiar.

En el orden social, la corrupcion alentada y sustentada por el Gobierno
nos abrumaba. El juego “legal” se multiplicoé por doquier. La Habana se llen6
de casinos y casas de juegos; y no solo era La Habana, en toda la Isla también
se crearon casas de juegos. Las mas lujosas y con mayores ganancias estaban
controladas por la mafia norteamericana que compartia, como todos, las
pingiies ganancias con personeros del gobierno, la policia y, claro, con Batista.
El juego ilegal no era ilegal si “tocabas” al policia de turno o al teniente y al
capitan de la barriada si fuera necesario. La Bolita era un juego ilegal de loteria
muy popular entre las clases pobres del pais. Los gobiernos anteriores se
hacian de la vista gorda. Con Batista no habia que mantener un bajo perfil,
solo permitir que la policia siempre fuera afortunada en escoger algunos de
los numeros ganadores. La policia también protegia los centros de prostitucion
siempre y cuando estos aportaran generosas contribuciones monetarias cuando
el capitan enviaba al teniente a buscar dichas contribuciones “espontaneas”.
Por suerte, la clase media cubana seguia ampliandose y luchando por una Cuba

mejor junto a lo mejor de la clase pobre, que era muy amplia.

Cuando Batista huye, las Arcas del Tesoro Nacional estaban vacias.
Batista vivid el resto de sus dias como multimillonario; algunos de sus

compinches, los que lograron huir con sus dineros o lo habian invertido



previamente en el extranjero, formaron parte de la primera camada de cubanos
“triunfadores” en el exilio. No todos los cubanos triunfadores en el exilio

pertenecen a esta camada. Solo a los que les sirva el sayo, que se lo ponga.

El recién “legitimado” presidente, jugando a ser un democrata,
permitio, durante un tiempo, cierta libertad a perioddicos, revistas y otros
medios de comunicacidon celebrando su “triunfo” en la reciente eleccion
presidencial; lo que aprovecharon estos medios para reproducir articulos y
declaraciones de opositores al régimen, incluyendo la del propio Fidel Castro.
Ciertos politicos y periodistas no comprometidos con el régimen batistiano
alertaban que si no habia una solucion politica se corria el peligro de que la
propuesta bélica de Fidel Castro, la cual estaba ganando adeptos a un ritmo
acelerado, podria imponerse y ¢€ste podria acaparar el poder politico y el
militar. Muchos se lanzaron a buscar una solucion politica en la cual,
supuestamente, Batista estaria de acuerdo. Pero la realidad fue que todas las
soluciones politicas fueron una farsa. Las elecciones en 1954 fueron una farsa.
Los didlogos pacificadores fueron una farsa, las elecciones en 1958 fueron una
farsa. El gobierno de facto solo termind cuando Batista, acorralado, huyo del

pais.
EL PACTO

La Federacion Estudiantil Universitaria no cesaba de combatir al
régimen por todos los medios disponibles. La lucha se intensificaba y sus
lideres concluyen que necesitaban ampliarse mas alla del marco universitario.
Se reunen José Antonio Echeverria, Félix. Antonio Murcia, Tirso Urdanivia,
Jorge Valls Arango, Fructuoso Rodriguez, Faure Chaumont, Joe Westbrook,
René Anillo y deciden crear, con la anuencia de otros integrantes de la F.E.U,

el Directorio Revolucionario Estudiantil. Lo anuncian el 24 de febrero de



1956.En agosto de 1956, José Antonio Echeverria va a Mexico, Alli se
encontraria con René Anillo, después irian Faure Chaumont, Joe Westbrook
y Fructuoso Rodriguez. Todos para entrevistarse con Fidel Castro. En ese pais
firman lo que se llamaria “La Carta de México,” donde el Directorio
Revolucionario y el Movimiento 26 de Julio acuerdan trabajar por un mismo

desenlace, resaltando la igualdad de propdsitos que los guiaba.
EL CONFLICTO

En los primeros meses de 1956, el dictador dominicano Leo6nidas
Trujillo acusa a Batista de amparar a algunos de sus enemigos. La situacion
llegd a ponerse muy tensa. Muchos creian que la guerra era inevitable entre
Cuba y la Republica Dominicana. Al parecer, los dos dictadores ladraban mas
que mordian. Se pusieron de acuerdo y cuando el de Cuba sali6 huyendo, el
primer lugar que escogid para refugiarse fue la Republica Dominicana. Alli,
segin dicen, tuvo que pagar algunos de los millones robados a la Isla para su

estancia en el pais.
EL 4 DE ABRIL

El 4 de abril de 1956 era el dia sefialado por un grupo de oficiales del
ejército cubano, encabezado por el coronel Ramon Barquin, para dar un golpe
de Estado, sacar a Batista del poder y enderezar el rumbo que habia tomado el
pais, pero fueron delatados, hechos prisioneros y condenados a largos afios de
prision. Esta Conspiracion fue conocida como “La Conspiracion de los
Puros”. Sus principales participantes fueron, ademas de Barquin, el coronel
Manuel Varela Castro, jefe del Regimiento de Tanques, el comandante
Enrique Borbonet, jefe de la Unidad Experimental de Paracaidistas, el

comandante José (Pepe) Orihuela, director de la Escuela de Artilleria, el



comandante Enrique Rios Morejon, de la Fortaleza de la Cabaia, los
capitanes. Ernesto (Tico) Despaigne y Hugo Vazquez, los tenientes Raul
Travieso, Reynaldo Pérez Figueres y José R Planas de la division de infanteria;
los pilotos aviadores Manuel Villafafia, René Travieso y Octavio Michel, el

capitan José Fernandez y otros.
EL ASALTO AL GOICURIA

El 29 de abril del1956, Reinol Garcia, del Partido Revolucionario
Cubano {Auténtico) “Priista”, junto a un grupo de aguerridos combatientes
atacan el cuartel Goicuria en la provincia de Matanzas. Habian sido delatados
y los estaban esperando. Los que no pudieron escapar fueron aniquilados sin
piedad alguna. No hubo prisioneros. Se dijo despu€s que las granadas que
usaron para el ataque estaban rellenas con cemento. Un acto heroico; una
compra chapucera. Carlos Prio Socarras fue expulsado de Cuba. Muchos
auténticos insurreccionalistas, deprimidos, desencantados, temerosos,
empezaron a abandonar las armas y los pertrechos de guerra que poseian en
solares yermos que después fueron encontrados por la policia. La policia
también ocupd numerosos armamentos y municiones en una finca en el pueblo

de Calabazar.



LA LLEGADA DE FIDEL A CUBA

Foto del Yate Granma

En México, Fidel tuvo algunos serios problemas. Sufri6 una delacion,
se confiscaron armamentos y municiones, y tuvieron que dividirse y
relocalizar a los grupos que estaban entrenandose militarmente. Fidel habia
quedado con Frank Pais en que el dia de su llegada a Cuba se produjera un
levantamiento en la Ciudad de Santiago de Cuba. Esta vez bombardearian el
cuartel Moncada, se repartirian las armas obtenidas en esa accidon y se
utilizarian para tomar otros sitios. Se exhortaria al pueblo a lanzarse a las calles
a protestar. Fidel también habia quedado con Frank Pais en que, 5 dias antes
de su llegada a Cuba, le enviaria un mensaje para que estuviera todo listo el

dia de su arribo a la Isla
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Fidel Alejandro Castro Ruz y su segundo Juan Manuel Marquez, salen
el 25 de noviembre de 1956 de México en el yate Granma, donde iban
hacinados 82 hombres. Estaban supuesto a llegar a Cuba el 30 de noviembre,
ya que se habia calculado que la travesia durara 5 dias. Frank es avisado y el
30 de noviembre se intenta tomar el cuartel Moncada con el objetivo final de
tomar la Ciudad de Santiago de Cuba. El yate tiene que lidiar con un tiempo
terrible y se retrasa 2 dias, llegando a las costas cubanas el 2 de diciembre de
1956. El lugar donde arriban se llama “Playa Las Coloradas”. Descubiertos
por un avion de reconocimiento, se vieron obligados a encallar el yate en un
manglar lejos del lugar previamente escogido. El grupo rebelde, con el fango
al pecho, logr6 vadear el manglar y llegar a tierra firme exhaustos y sélo con
parte de las armas y municiones que traian. En Santiago de Cuba el cuartel
Moncada no se pudo tomar. Se logr6 ocupar la estacion de la Policia Nacional
y la Maritima. Hubo cierta conmocion en la ciudad al oirse el ruido de los
tiros, pero pocos salieron a las calles a protestar. La confusion rein6 entre las
filas revolucionarias en Santiago de Cuba al no cumplirse, el 30 de noviembre,
la llegada de Fidel y su grupo a Cuba. En ese entonces, desconocian los

contratiempos sufridos por la expedicion.

Los expedicionarios del Granma llegaron a un lugar llamado Alegria
del Pio. Alli fueron sorprendidos por tropas batistianas sufriendo numerosas
bajas y la captura de varios de los expedicionarios. El resto tuvo que huir a la
desbandada. Dispersos, fueron poco a poco reencontrandose la mayoria de los
sobrevivientes. El 17 de enero de 1957, Fidel y su grupo atacan el cuartel La
Plata, logran apoderarse del mismo, se surten de armamentos y municiones y

marchan a internarse en la Sierra Maestra.

Los politicos oposicionistas apostaban al “Dialogo” con la dictadura.



Un grupo de los divididos Ortodoxos tenia problemas con aceptar a Castro. El
Movimiento 26 de Julio seguia creciendo. Fidel se consolidaba en la Sierra
Maestra. Bombas y petardos seguian sonando en las ciudades. Torturas y
asesinatos de militantes revolucionarios y algun que otro inocente por la
policia represiva. El Directorio Revolucionario, brazo armado de la FEU, no
confiaba en los politicos “dialogiieros”. No, el afio 1957 no empezaria en

calma.
EL 13 DE MARZO

El Directorio Revolucionario tenia la tesis de golpear arriba, es decir,
descabezar al régimen. Muchos auténticos priistas coincidian con esa teoria,
entonces el priista Menelao Mora, con un grupo escogido de auténticos
priistas, deciden pactar con el Directorio Revolucionario para tomar el Palacio
Presidencial, ejecutar al presidente Batista y consumado este hecho, ir
tomando las diferentes estaciones policiacas y cuarteles hasta que La Habana

quedara en manos de los rebeldes.

Carlos Gutiérrez Menoyo, excombatiente de la guerra civil espafiola,
y abriria fuego primero y entraria al Palacio Presidencial despejando el camino
para que otros dos grupos, uno dirigido por Ricardo Olmedo y otro por Faure
Chaumont, entraran y tomaran los dos primeros pisos de Palacio; mientras,
Menoyo seguiria hasta el tercer y cuarto piso donde supuestamente se
encontraba Batista , sus familiares cercanos y sus ayudantes Presidenciales y
alli ajusticiarlo. Asi mismo se desarroll6 el plan, pero cuando Menoyo intentod
tomar el elevador para ir al tercer y cuarto piso , que era donde se encontraban
las oficinas presidenciales y en ellas Batista, éste no abria, lo habian atascado
en el cuarto piso, entonces Menoyo decide ir por las escaleras, pero €stas

estaban protegidas por una reja de hierro cerrada firmemente por un candado



y una cadena de mas de 2 pulgadas de espesor. Trato de abrir el candado, no
pudo y comenzo6 a tirarle granadas de mano a la reja. La obstinada reja no
cedi6. Menoyo ya no podria ajusticiar al tirano; caeria abatido por las balas

disparadas por los defensores del Palacio.

Mientras esto sucedia, Jos¢ Antonio Echeverria, junto a Joe
Westbrook, entra a la camara de la emisora Radio Reloj y por los microfonos
de ésta anuncia la muerte del dictador, pero no puede proseguir porque
Fructuoso Rodriguez entra al local y le dice que han cortado la transmision.
En realidad, los micréfonos de la estacién tenian un mecanismo que los
apagaban automaticamente cuando la voz era muy alta. En la calle los
esperaba un auto, con las puertas abiertas, manejado por el “Chino” Figueredo
quién iba acompafiado de Ahestor Bombino y otros compaifieros. Suben a este
auto y se dirigen a la Universidad de La Habana. Al cruzar la calle L se
encuentra con un patrullero policial que viene en sentido contrario. José
Antonio se baja del automodvil y avanzando hacia el patrullero empieza a
disparar; cuando esta a escasos pies del auto patrullero, un policia, que se
encontraba sentado en el asiento trasero del auto, le dispara con una
ametralladora y acaba con su vida. Bombino es herido en la refriega, pero
Figueredo logra llevar el auto hasta la Universidad de La Habana, donde se
encontraba el Hospital Calixto Garcia. Alli, Ahestor Bombino es atendido por
el personal médico y se recupera de sus heridas, aunque bajo detencidon
policiaca. Después seria llevado al vivac del Castillo del Principe; famosa
prision de alta seguridad ubicada al final de la calle Carlos III, ahora llamada
Salvador Allende, en La Habana. Este Castillo, que ya hemos mencionado
anteriormente, se encuentra sobre una loma que le permite una amplia vision

sobre la ciudad. Fue usado como un fuerte militar bajo el dominio espafol y



en la actualidad ha dejado de ser usado como carcel.

En Palacio, los atacantes encontraron una férrea resistencia por parte
de quienes lo cuidaban, ya recuperados de la sorpresa del ataque inicial. Los
guardias que estaban apostados en las azoteas reaccionaron inmediatamente
impidiendo que otros insurrectos entraran a Palacio. Un grupo de apoyo
insurrecto, que estaba supuesto a llegar para reemplazar a los heridos y
muertos, nunca llegd. Los defensores de Palacio lograron vencer a los
insurgentes en una real batalla. Tiros, granadas, bombas de dinamita
convirtieron el Palacio en un feroz campo de batalla. La victoria de los
defensores de Palacio hubiera sido legitima, pero como siempre, la

mancillaron asesinando a heridos y prisioneros.
HUMBOLT 7

José Machado, Juan Pedro Carbd Servid, Fructuoso Rodriguez y Joe
Westbrook lograron eludir las persecuciones después de los sucesos del 13 de
marzo. En la madrugada del 20 de abril de1957 fueron llevados a esconderse
en el apartamento 201 de un edificio situado en la calle Humboldt nimero 7
que habia sido alquilado por Gladys Valls, la hermana de Jorge Valls.
Machado, Carb6 Servid y Fructuoso Rodriguez llegaron al apartamento en la
mafana. Joe Westbrook llegaria al mediodia. A las 5:00 de la tarde del mismo
dia se aparecen sorpresivamente varios policias fuertemente armados al
mando de Esteban Ventura Novo. Van directamente al apartamento donde se
encontraban los estudiantes y lo abren con una llave que poseian, empiezan.
Los cuatro estudiantes, sin otra opcion que huir, se tiran por la ventana de la
cocina a un patio que daba al pasillo del edificio. Carbo Servia es acribillado
cuando intentaba llegar al elevador. Ninguna voz de alerta: *“ Parate, entrégate

o te disparamos”. La orden dada por Ventura no era detenerlos, sino matarlos.



Joe Westbrook se introduce en uno de los apartamentos y le pide a la
dueiia del lugar que diga que €l es una visita. La policia sabe quién es €l. Lo
acribillan a balazos a pesar de las stplicas de la mujer para que no lo mataran.
Fructuoso y Machado se lanzan por una ventana del segundo piso que daba a
un estacionamiento, el cual se comunicaba con la calle. Al caer de tal altura,
Fructuoso se da un golpe en la cabeza y queda inconsciente; Machado se
fractura los dos tobillos y no puede caminar. Antes de salir a la calle habia una
reja con un candado; La policia no puede o se le dificulta entrar, entonces,
entre los barrotes de las rejas, Fructuoso y Machado son ametrallados sin
compasion. Segun testigos, los autores de dicho cobarde acto fueron: Orlando
Carratald, Felipe Morales y Luis Alfaro Sierra. Los cuatro estudiantes mueren.
Los cadaveres fueron arrastrados y amontonados al frente del edificio. Los
vecinos no sélo tuvieron que sufrir el dantesco espectaculo de ver coémo
arrastraban los cadaveres, sino también ser obligados a limpiar los rastros de
sangre dejados por estos. ;Coémo obtuvo la llave Esteban Ventura? Otros
estudiantes que no estaban en el apartamento también poseian llaves del
mismo: entre ellos Eugenio Pérez Cowley y Marcos Rodriguez. Marcos
Rodriguez fue fusilado después del triunfo de la Revolucidon acusado por la

delacion del lugar donde estaban los estudiantes residiendo.
UNA LLAMADA INESPERADA

Unos dias después, alrededor de la 1:00 de la madrugada, me llama
por teléfono Carlos Carrasco. Me pide que vaya urgentemente al apartamento
numero 3 del tercer piso de un edificio situado en la calle Milagros, esquina a
Juan Bruno Zayas, en el barrio de Santo Suarez. Rapidamente me visto y voy
a buscar mi automovil, me monto en ¢l y trato de arrancarlo, pero el maldito

auto se niega a hacerlo. Exasperado, acuciado por la urgencia del pedido,



abandon¢ el automovil y me dirijo a pasos apresurados hacia una piquera de
autos de alquiler situada en la Virgen del Camino, a unas tres cuadras de donde
yo vivia. Estando alli, localizo a uno de los choferes que me conocia, aunque
no sabia de mis actividades revolucionarias. Le pido que me lleve rapidamente
a la direccion que le indicaba, pero sin expresarle los motivos de tal premura.
Estacionamos el auto a un costado de la cuadra donde se encontraba el edificio

con la intencidn de que el chofer no viera en que edificio yo entraba.

Encuentro el edificio, subo por las escaleras hasta el tercer piso y tocod
a la puerta del apartamento nimero 3. Una sefiora anciana me abre la puerta;
junto a ella estaba un sefior, también anciano, que después supe era su esposo.
Al oirme, Carlos sale a mi encuentro y me pide que pase adentro. El lugar
estaba oscuro, pero pude distinguir a dos figuras de hombres jovenes. Uno de
ellos lo conocia bien: era Jorge Rodriguez Sierra, a quien todos conociamos
como Malagamba. Carlos me cuenta que Jorge, su hermano “Papito,” el
“Cojo” Rubén Hernandez y el otro compaiiero nombrado Cuco habia muerto
, estaban en un apartamento cuando fueron sorprendidos por la policia. Los
cuatro huyeron batiéndose a tiros en la retirada, pero Papito y Rubén fueron
apresados. Ese apartamento estaba “quemado”, es decir, ya no era seguro. Esa
misma mafiana Armando Cubria iria al apartamento para ayudar en la
mudanza; ahora habia que avisarle para que no fuera, pero en ese momento,
no habia otra forma de avisarle que personalmente. Carlos me pide que lleve
a Jorge a un lugar cerca desde donde ¢l pudiera contactarse directamente con

Armando Cubria, a lo cual yo asiento.

Jorge y yo caminamos hasta el auto de alquiler que me estaba
esperando. Le indique al chofer que nos llevara a la calle Concha esquina a

Porvenir en el barrio de Luyano. En el camino veo, detrds de nosotros, un



omnibus Ruta 10 que nos podia llevar al lugar que queriamos ir. Le dije al
chofer que nos dejara un par de cuadras delante del 6mnibus. Nos bajamos del
auto y abordamos el fortuito transporte que nos llevaria hasta la Virgen del

Camino. Alli dejé a Jorge que iria a encontrarse con Armando.

Quizas sea necesario hacer algunas aclaraciones para los que me lean,
y no habiendo pasado por experiencias similares, me entiendan. La posibilidad
de que te matasen si eras sorprendido en una actividad conspirativa en esa
¢poca era alta, sobre todo, si te sorprendian durante una accion combativa. Si
caias preso, la posibilidad de que te torturaran era enorme. Algunos, muy
pocos, tenian la suerte de tener familiares o amigos que lograban interceder
por ellos y evitaban ser torturados o torturados salvajemente; otros, por suerte
escasos, no resistian la tortura y confesaban; hubo muchos que no hablaban,
pero terminaban destrozados, tirados sobre cualquier cuneta o solar yermo del
vecindario. Unos pocos sobrevivian a las terribles torturas sin hablar y sin
morir. Hubo casos en que un oficial con pundonor evitaba que se asesinara al
preso. En ocasiones, la policia preferia tomarlos vivos con la intencion de que
los detenidos denunciaran planes y conspiradores; por eso, algunos
aprovechaban estas oportunidades para escapar de encerronas y balaceras.
Tomar las mayores precauciones en las actividades revolucionarias era de vital
importancia; aunque debo aclarar que no todos los policias eran torturadores;

los infames eran bien conocidos por los revolucionarios.

Volviendo a mi relato: al dejar a Jorge, me dirijo a la misma piquera
de donde habia partido la primera vez. Veo a otro chofer que también me
conocia, aunque tampoco sabia de mis actividades revolucionarias. Le pido

que me lleve al edificio donde estaba Carlos, por supuesto, siempre a una



distancia prudente de mi destino real. Colindante con el edificio y a
continuacion del piso de cemento que daba el acceso a este edificio, habia un
matorral con varios arbustos y alguna que otra palma. Yo no me percato de
ese matorral. Tirado a todo lo largo del piso de cemento que daba entrada al
edificio, veo a un hombre joven. No lo reconozco y no s¢ los motivos por los
que se encuentra alli. Voy a proseguir mi camino para ver a Carlos, cuando
oigo una voz débil que me llama por mi nombre de guerra, Frank. Entonces
me doy cuenta que es alguien de los nuestros. Me acerco a €l, me agacho para
escucharlo mejor y me pide que lo recoja. Le contesté que iba a recoger a
Carlos y al bajar lo recogeriamos a él. Se qued6 inmovil, como si se hubiera
desmayado. Subi las escaleras a tramos largos, tratando de llegar 1o mas pronto
posible al apartamento donde se encontraba Carlos. Al llegar, toque a la puerta
un poco agitado. Me abri6 la puerta la misma sefiora que la habia abierto
anteriormente. Al verme, mostré en su rostro una amalgama de asombro y
temor. ;T qué haces aqui? Me dijo. La policia llego6. Se los llevaron a todos.
Confuso, bajo las escaleras; busco al compaiiero que me habia pedido ayuda
y no lo veo. No se me ocurri6 mirar a un matorral que siempre habia ignorado.
Regresé a mi casa en el mismo auto que habia esperado por mi a cuadra y

media del edificio.

Quince o veinte dias después, No recuerdo exactamente el dia, Carlos
me envia un recado diciéndome que estd preso en el vivac del Castillo del
Principe. Me pide que fuera a verlo, pues tenia importantes cosas que decirme.
Al siguiente dia me presento al Vivac. Hice la fila que habia para poder ver a
los presos. Cuando me preguntaron a qui€n venia a ver, les dije que venia a
ver a mi primo Carlos Carrasco. Les di mi nombre y la direccion de la notaria

donde trabajaba. No tuve problemas, me dejaron pasar. Hice la fila que hacian



los que iban a entrar al vivac. Tan pronto llegué, Carlos me vio y se acerco a
mi. Me dijo: Perdoname que haya puesto en peligro tu seguridad al venir aqui,
pero necesito darte instrucciones personalmente -- Ahora te vas a poner bajo
las 6rdenes de Gilberto Betancourt Chacon-- Yo asenti con la cabeza y le conté
por lo que habia pasado al volver al apartamento donde ¢l estaba. Entonces
me informd que quién estaba en el piso a la entrada del edificio era Isaac, un
compafiero del 26 de Julio. Me conto6 que la policia llego disparando; €l estaba
armado y respondi6 disparando hasta que se quedo sin balas y fue apresado,
pero Isaac no estaba armado, entonces vio por la ventana el tubo del desagiie
del agua que provenia del techo y bajaba hasta el piso de cemento. Se lanz6
hacia el tubo para asirse a €l y descender hacia el piso, pero las grapas que
sujetaba el tubo no aguantaron su peso y el tubo se desprendi6 de la pared y
tanto el tubo como Isaac cayeron al piso de entrada del edificio. Se habia
dafiado la espalda y otras partes de su cuerpo que le impedian levantarse. Al
parecer,cuando yo subi al tercer piso, ¢l despertd y pudo, rodando, llegar al
matorral que yo no habia notado. Estando escondido alli, una persona lo vio y
le hizo el favor de llamar a su hermano, quién era seminarista y estaba
estudiando en un convento catélico. Este llego6 a recogerlo, lo llevo al convento

y al momento de mi encuentro con Carlos ya se habia recuperado bastante.

Al salir de la carcel me llegué al Reparto” Los Angeles”, donde vivia
Gilberto Betancourt. Su madre me conocia muy bien y hasta me demostraba
un verdadero carifio, pues era muy amiga de mi tio y su familia, quienes vivian
en la misma barriada. Gilberto me dijo que yo tenia un grupo numeroso de
compafieros, entre los cuales se encontraban: Alejandro (Novito) Novo,
Alejandro (Hirohito) Ginoris, Carlos (El liberal) Pérez, José Agustin (Pepin)

Gonzalez Saura, Florentino (Tinito) Dominguez y otros mas y que debido a



€s0, yo iria a trabajar bajo la direccion directa de Nelson de los Rios, cuya
familia vivia a un lado de la iglesia catolica de San Miguel del Padron, en el

Reparto “La Rosalia”.

A los dos dias siguientes, me llama Nelson y me cita para el parque
que estaba frente al colegio, solo para seforitas, de la Milagrosa, en
Guanabacoa. Alli fui acompanado por Alejandro Ginoris. En ese lugar nos dio
bonos del Movimiento 26 de Julio para que vendiéramos, algunos petardos y
otros pertrechos que necesitariamos, pues se anunciaba que en el mes de mayo
o junio habria una accion grande, sin mencionar qué tipo de accion seria por
cuestiones de seguridad. Nosotros continuariamos incorporando a la lucha una
cantidad apreciable de compafieros que después serian muy utiles en la lucha

contra la dictadura.



EL S DE SEPTIEMBRE DE 1957

5 de septiembre, el pueblo armado

El 3 de septiembre de 1957 me llama Gilberto Betancourt Chacon y
me da la orden de llevar 2 hombres conmigo al bar Rock and Roll el dia 5 de
septiembre. Habra accion, me comenté. Ese dia, a la hora sefialada, me dirijo
junto a Pepin y Tinito al sitio indicado. Hasta entonces no sabiamos los
motivos de la citacion. Al llegar al lugar desde donde ya se podia ver el bar
Rock and Roll notamos, alrededor del mismo, un grupo numeroso de hombres
y varios carros patrulleros de la policia. Nos acercamos un poco mas y pude
distinguir en ese grupo al guajiro Francisco Flores de la ciudad de
Guanabacoa, a Francisco Aulet, algunos mas que ya no recuerdo sus nombres
y a otros que no conociamos. También pudimos ver cdmo la policia los tenia
rodeados, los apresaban y los introducian en los carros patrulleros. Pude, por
un instante, ver como dos carros patrulleros salian a toda velocidad
persiguiendo a un automoévil que trataba de huir de dicha persecucion. Nos

detuvimos, retrocedimos y logramos salir de la zona del conflicto sin ser



detectados.

Auténticos revolucionarios, provenientes muchos de ellos de la
“Triple A” como era mi caso, se incorporaron al”’M-26-7". Otros, aunque no
se incorporaron al “M-26-7”, participaron en operaciones combativas junto a
¢ste. Los Ortodoxos estaban divididos en varias facciones politicas en ese
entonces, pero como ya hemos seialado, la casi totalidad de los miembros
fundadores del Movimiento 26 de Julio provenia de las filas de este partido.
Hubo miembros activos de este partido que, aunque no pertenecian al M-26-
7, lo apoyaban. También habia militares honorables que estaban dispuestos a
rebelarse contra la Dictadura de Falsa Democracia que imperaba en Cuba. Lo
qué paso el 5 de Setiembre en Cuba fue la union de estos grupos, coordinados
por el M-26-7, en la consecucion de una Cuba libre de dictadores y corruptelas
administrativas. Debo aclarar que no faltaron las discrepancias entre los
diferentes grupos opositores e inclusive, dentro de las propias filas de estos
grupos. Quizas el mas disciplinado de todo fue el M-26 -7, sin embargo, ni el
propio M=26-7 estuvo exento de estas discrepancias, aunque segiin mi propia

experiencia, siempre se superaba debido a la estricta disciplina que existia.



B Un Reportaije de la Seccion EN CUBA

Capitan Dionisio San Roman

Croénica del 5 de septiembre

En abril de 1957 ya Faustino Pérez pensaba en abrir un Segundo
Frente en las Sierras del Escambray, provincia de Las Villas, y aunque Frank
Pais en ese instante priorizaba la consolidacion de la lucha en la Sierra
Maestra, no descartaba la apertura de ese Segundo Frente. En el Distrito Naval
de la Marina de Guerra del Sur ubicado en Cayo Loco, una pequeiia isla
localizada en la bahia de la ciudad cienfueguera, existia un grupo de marinos
de baja graduacion que conspiraba contra la Dictadura. Estos serian después
captados por el Movimiento 26 de Julio. El cabo Santiago Rios dirigia al
grupo, mientras el cabo sanitario Francisco del Sol realizaba la funcion de

enlace con el Movimiento 26 de Julio.

La Direccion del M-26-7 en Cienfuegos, en ese entonces, estaba
dirigida bajo la coordinaciéon de Emilio Aragonés Navarro, un hombre

perteneciente a una familia adinerada y de ideas muy progresistas que le



hacian gozar de un gran prestigio dentro de las fuerzas opositoras. En abril de
1957 empiezan a preparar un plan en coordinacion con los marinos de Cayo
Loco y con el conocimiento y el apoyo de la direccién provincial del
Movimiento 26 de julio. El objetivo final era crear un segundo frente
guerrillero en las montafias del Escambray. Este plan consistia en tomar,
coordinados con los marinos complotados, el Distrito Naval de la Marina de
Guerra en Cayo Loco; tomar también los edificios donde se encontraban la
Policia Maritima y la Policia Nacional y apoderarse del cuartel de la Guardia
Rural. Con las armas obtenidas en estas operaciones marchar hacia el

Escambray y formar alli el Segundo Frente Guerrillero.

Toma de la ciudad de Cien Fuegos

Después de varios inconvenientes se decide finalmente hacer las
operaciones ya planeadas el 28 de mayo de 1957. Se tenian escondidas armas
en varias partes de la ciudad y se le habia pedido a la Direccion Provincial que
enviara grupos de apoyo ese dia, no s6lo para participar en la toma de los
lugares ya previstos, sino también para obstaculizar las persecuciones
policiacas a los grupos que se dirigian al Escambray para formar el Segundo

Frente. Santiago Rios estaba al tanto de la inminencia de las acciones.



El 27 de mayo de 1957 empezaron a llegar desde diferentes pueblos
cercanos y de La Habana militantes revolucionarios para participar en las
tareas que le serian asignadas, pero ese mismo dia, el cabo Santiago Rios
informa que no puede garantizar la entrada al Distrito Naval a la hora
programada porque las postas en ese horario no son confiables; entonces se

decide posponer 12 horas el alzamiento esperando por el cambio de postas.

(Qué hacer con los 35 hombres que viniendo de otros lugares no
tenian donde pasar esas 12 horas y corrian el peligro de ser detectados por la
policia represiva? El coordinador del M-26-7 Emilio Aragonés alquila una
casa en el Reparto Buenavista y en ella sitlia a los 35 hombres. Estos son
denunciados, quizads por algin vecino temeroso. De los 35 hombres sélo 2
estan armados con pistolas, el resto esta indefenso. La policia no tiene que
esforzarse para entrar a la casa y aprehenderlos a todos. Como de costumbre
son torturados salvajemente, pero ninguno de ellos hablé lo que permiti6é que
los insurgentes de Cayo Loco siguieran su labor conspirativa sin ser
detectados. La policia nunca supo el alcance de la conspiracidon, pero esto no
impidi6 que miembros del Movimiento 26 de Julio fueran perseguidos,
capturados algunos y obligados a esconderse otros. Lo acontecido fue un duro
revés que atrasO la labor revolucionaria en la ciudad cienfueguera, sin
embargo, en muy poco tiempo el Movimiento 26 de Julio empezd a
reorganizarse, esta vez bajo la direccion de Pedro {Totico} Aragonés, primo
de Emilio Aragonés y hombre de amplios medios econdmicos y valor

personal.

Debido a que Emilio Aragonés habia sido identificado, lo primero que

se hizo fue sacar las armas y municiones que habian sido escondidas en su



fabrica de hielo y esconderlas en la finca de Raul Curbelo. El propio Curbelo,
junto a Pedro Aragonés, Carlos Fernandez y el hermano de este ultimo se
ocuparian del traslado. Otros hechos importantes fueron: la reorganizacion
del Movimiento 26 de Julio, el restablecimiento del contacto con el lider de
los marinos conspiradores Santiago Rios y la seleccion de Pedro {Pullin}

Olascoaga como jefe de Accion y Sabotaje de Cienfuegos.

Pedro Aragonés prosigue sus conversaciones con Santiago Rios,
insistiendo ambos en la posibilidad de tomar la base naval del Sur de la Marina
de Guerra en Cayo Loco. Estaba Pedro Aragonés en esos trajines cuando
recibe la llamada de Miguel Merino, miembro destacado del Movimiento 26
de Julio en La Habana, quién mantenia relaciones con otros grupos desafectos
al régimen dentro de la Marina de Guerra, el Ejército y la Organizacion
Auténtica. Merino los cita para una reunion en una casa de huéspedes situado
en la calle Linea del barrio habanero del Vedado. Alli Pedro se entera de una
conspiracion existente dentro de las fuerzas armadas del pais y la idea de un

alzamiento general coordinado por el Movimiento 26 de Julio.

Hasta ese momento se tenia la nocion de que, mientras la direccion
provincial del Movimiento 26 de Julio en Las villas queria abrir un Segundo
Frente en el Escambray, Frank Pais queria fortalecer mas el frente guerrillero
de la Sierra Maestra y consideraba que todavia no estaban listos para abrir un
segundo frente, lo cual provoco ciertos antagonismos entre los integrantes de
la Direccion Provincial de Las Villas. A esto se afiadia que el sector obrero de
la region seguia dividido y desorganizado sin que el M-26-7 tuviera control
firme sobre estas organizaciones obreras. Entonces, Frank Pais envia a
Octavio Louit Vanzant (Cabrera) para ocuparse del sector obrero y a Julio

Camacho Aguilera para conocer en detalles el estado del territorio villarefio.



Mientras, en Santiago de Cuba, Frank Pais se reune con Orlando Fernandez
“Saborit” ex oficial de La Marina de Guerra y en La Habana, dias después,
Faustino Pérez se retine con los ex oficiales de la Marina de Guerra Juan
Manuel Castiiieira, Dionisio San Roman y el propio Saborit. De estas
conversaciones surgiria un plan de alcance nacional para acabar con la

dictadura batistiana.

Julio Camacho regresa a Santiago de Cuba donde informa sobre la
situacion en las Villas. La Direccion Nacional decide que regrese a las Villas
como jefe de accidn y sabotaje de la provincia. Alli es informado de la
existencia de un grupo conspirador en la base naval de la Marina de Guerra en
Cayo Loco y se le da la orden de incrementar los actos de accion y sabotaje,
estrechar la relacion con el grupo conspirador en Cayo Loco y abrir un
segundo frente en la zona del Escambray. Los primeros pasos de Camacho se
encaminaron a fortalecer las estructuras clandestinas municipales bajo estricta
disciplina y lograr el mejoramiento en la relacion entre los distintos jefes a
todos los niveles del M-26-7. Sin embargo, persistian ciertos vinculos directos
del M-26-7 cienfueguero con La Habana a través de Miguel Merino y Ratl

Coll con Pedro Aragonés.

Emilio Aragonés, ahora clandestino en La Habana, y su primo Pedro
Aragonés persistian en lograr un alzamiento en Cayo Loco coordinado con los
marinos dirigidos por Santiago Rios, pero Pedro Aragonés fue informado por
julio Camacho, quién habia recibido nuevas instrucciones, que habia un plan
nacional con respecto a este alzamiento y era necesario esperar por las érdenes
superiores. Se pondria énfasis en la lucha urbana de accién y sabotaje,
preparando el ambiente insurreccional para cualquier accion de mayor

envergadura. Claro, al cumplirse estas ordenes se incrementd la represion



policiaca y con ello las detenciones arbitrarias, las brutales torturas y la
persecucion a elementos revolucionarios lo cual motivo que muchos de ellos

se vieran obligados pasar al clandestinaje.

El dia 30 de julio de 1957 una noticia terrible se esparce por toda
Cuba. Las huestes policiacas al mando de José Maria Canizares asesinan a
Frank pais y a su compaiiero de lucha Raul Pujol quién le habia dado refugio
en su casa. En toda la Isla surgieron manifestaciones de duelo y actos de
protesta ciudadana sin que faltaran hechos de sabotaje urbano. Cienfuegos no
fue una excepcion, lo cual provoco la persecucion policiaca y los arrestos con
las consabidas golpeaduras en esta ciudad surefia. Algunos de los detenidos
fueron liberados ante la presion ejercida por los abogados defensores, algiin
que otro politico electo o por falta de pruebas. El resto de los detenidos en esta
etapa fueron dejados en libertad por orden del comandante Luis Beltran, lo
cual dejo perplejo a muchos que dudaban de la magnanimidad del comandante

y se preguntaban qué habia detras de ello.

La idea de tomar Cayo Loco seguia en pie, aunque habia ciertas
fricciones entre algunos marinos fieles a un grupo del PRC(A) representado
por el cabo Blas Hernandez con Santiago Rios. Por su parte, la directiva del
M-26-7 decidié disminuir sus acciones contra la dictadura, las mismas que
habian sido efectivas en crear un ambiente de inconformidad social, con la
intencion de evitar un incremento en la vigilancia policial y asi poder
establecer un espacio de cierta libertad para crear las condiciones necesarias

que posibilitasen la toma de Cayo Loco.

Habia otro escollo que superar. El sector obrero estaba muy dividido
y desorganizado en toda la zona provincial de Las Villas como ya hemos

senalado y era esencial la cohesion obrera para llevar a cabo la huelga general



que, respaldada por las fuerzas insurgentes, posibilitarian el camino hacia la
victoria final contra la dictadura. Como ya hemos mencionado, habia un plan
nacional para un levantamiento militar que incluia, gracias a la organizacion
conspirativa que ya existia en Cayo Loco, la toma de la base naval que alli se

encontraba.

En los primeros dias de agosto de 1957 se retinen en Santiago de Cuba
Faustino Pérez, Haydee Santamaria, Armando Hart y René Ramos Latour con
Orlando Fernandez Garcia {Saborit} y Juan M. Castifieira por los complotados
de la Marina de Guerra. Es a partir de ese momento que el enlace sigue
extendiéndose e integrando a mas grupos conspiradores. Miembros activos y
licenciados del Marina de Guerra, miembros de la Aviacidn, el Ejército, la
Radio Motorizada y del PRC {A} encabezado por Arnaldo Aguilera se unirian

a la conspiracion.

Miguel Merino, por iniciativa personal, contacta a Gonzalo Miranda
alto oficial de la Marina de Guerra y al teniente profesor de la Escuela de
Cadetes del Mariel , Eduardo Sotolongo del Ejército Nacional. A Miranda le
pide que encabece la rebelion en Cayo Loco, pero éste declina la proposicion
alegando que ya existia un plan méas amplio a nivel nacional en el cual él estaba
involucrado. Un dia después, Merino y Raul Coll se reunen con los oficiales
licenciados de la Marina de Guerra Dionisio San Roméan y “Saborit” mas otros
asistentes. Merino les habla del apoyo que tienen dentro de la base naval de
Cayo Loco. Llegan a un acuerdo y deciden comunicarle a Faustino Pérez lo
acordado y después reunirse con los marinos conspiradores de la Base Naval
en Cayo Loco. La intencion era que Dionisio San Roman dirigiera la rebelion
en el Cayo. Merino cita a Pedro Aragonés y le pide que hable con el cabo

Santiago Rios y le explique el cambio en el mando de la rebelion. Al cabo



Rios no le va a gustar el cambio, pensdé Pedro Aragonés segiin comentara

después.

En Cayo Loco, Santiago Rios tiene problemas; lo quieren enviar a otra
zona militar. Para evitar el traslado finge estar enfermo y en complicidad con
el cabo enfermero Francisco del Sol se interna en la enfermeria de la base
naval. Por otro lado, Miguel Merino y Raul Coll acuerdan una cita con
Dionisio San Roman y el cabo Rios en el pueblo de Manacas, Las Villas.
Santiago Rios, ya convencido, aunque no puede ir por pretender estar enfermo,
envia al cabo Francisco del Sol y a Norman Luceres a la reunion. Por el M-
26-7 de Cienfuegos iria Rogelio Guillot. Se concreta el acuerdo cuando el cabo
Santiago Rios acepta las nuevas condiciones. Todo lo anterior se hizo a

espaldas del M-26-7 Provincial.

Julio Camacho se queja, en una comunicacion a René Ramos Latour,
ahora sustituyendo a Frank Pais como Coordinador Nacional del M-26-7, de
lo que pas6 en Manacas era un acto indisciplinado y propone medidas que
eviten este tipo de reuniones y tomas de decisiones sin el conocimiento y la

aprobacion del M-26-7 Provincial.

Quizas sea necesario aclarar ciertos conceptos con respecto al tipo de
lucha que planteaba el M-26-7 siguiendo la orientacion de Fidel Castro y
llevado a cabo por Fran Pais. La estrategia era intensificar la lucha de accion,
sabotajes y protestas en las zonas urbanas con el proposito de ayudar a
fortalecer la lucha de guerrillas en la Sierra Maestra. La insurreccion para abrir
un segundo frente en las montafias del Escambray entraba dentro de estos
conceptos. La coordinacion con otros grupos insurgentes o con militares
desafectos al Régimen, no solo era posible, sino necesitada, pero soélo si

mantenia la linea doctrinaria y estratégica trazada por Fidel Castro. Un golpe



de estado putchista no era lo que buscaba el Movimiento 26 de Julio. De ahi

la importancia de este tipo de indisciplina.

Quizas debemos insistir en esta explicacion. En Cuba, como en el
resto de Ameérica latina se derrocaba a un Dictador y después a repartirse
posiciones los complotados y la corrupcion continuaba o se daba un golpe de
estado para después, la dirigencia golpista continuard con los mismos métodos
que la anterior dictadura derrocada. En la mente de Fidel Castro persistia la
idea de hacer una Revolucion transformadora empezando por el tipo de lucha
que iba llevarse a cabo. Lo que pasé cuando Fidel Castro toma el poder es otra

historia. Contaré parte de esa historia, la que me toco vivir, mas adelante.

Los contactos procurados por Merino, Coll y otros con la intencion de
producir un hecho que daria al traste con la dictadura batistiana en alianza con
otros grupos opositores no surgen de la nada. Los primeros dias del mes de
agosto de 1957 se retnen en Santiago de Cuba Faustino Pérez, Haydée
Santamaria, Armando Hart y René Ramos Latour con Orlando Fernandez
Garcia “Saborit” y Juan M Castifieira por los complotados de la Marina de
Guerra. Es a partir de ese momento que las condiciones fueron extendiéndose
e integrando a mas grupos conspiradores. Miembros activos y licenciados de
la Marina de Guerra, miembros de la Aviacion, el Ejército, la Radio
Motorizada de La Habana y un grupo perteneciente a la Organizacion
Auténtica (OA) encabezados por Arnaldo Aguilera se unieron bajo la
coordinacion del M-26-7 para producir una insurreccion a nivel nacional y

actuar en consecuencia.

Estos diferentes grupos coordinados por el Movimiento 26 de Julio
deciden llevar a cabo un alzamiento militar a nivel nacional el 5 de septiembre

de 1957. El 31 de agosto los conspiradores de la Marina de Guerra se retinen



y después de largas discusiones sobre métodos y jefaturas acatan la fecha del
5 de septiembre como inicio del levantamiento insurreccional. Aunque
Camacho ya habia sido informado que el levantamiento militar seria a nivel
nacional y que esperara por nuevas instrucciones, desconocia los detalles del

mismo.

Miguel Merino se entera que Camacho habia reaccionado
violentamente cuando supo de la reunion de Manacas y pide reunirse con €ste.
Lo logray le explica los detalles de la conspiracion a nivel nacional y la fecha
marcada para el alzamiento. Camacho decide ir a ver a Faustino Pérez el 4 de
septiembre quien se encontraba en La Habana en esos momentos. Faustino le
confirma lo dicho por Merino y le propone que sea Dionisio San Romén quién
dirjja al alzamiento en Cayo Loco. Como ya sabemos, Cienfuegos estaba
preparando un levantamiento con la intencion de abrir un Segundo Frente en
las Sierras del Escambray, cuando se les pidid que esperaran por nuevas

instrucciones porque se estaba trabajando por lograr un hecho a nivel nacional.

Ya con las instrucciones finales de lo que se iba a hacer, Camacho se
reune, el mismo dia 4 de septiembre, con Miguel Merino y Raul Coll. Parten
los tres en un mismo automodvil hacia Cienfuegos. En el pueblo de Colon se
dividen, Camacho sigue hasta Santa Clara pues tiene que movilizar todas las
fuerzas del Movimiento 26 de Julio a nivel provincial desde esa ciudad.
Después partiria a Cienfuegos para entonces movilizar las fuerzas del
Movimiento 26 de Julio en esta localidad. Este mismo dia cuatro de
septiembre Pedro Aragonés es sustituido como coordinador del Movimiento
26 de Julio de Cienfuegos. Sin dudas hubo confusion en las filas
revolucionarias ante el brusco cambio de los acontecimientos, pero fue

superado completamente. La actuacién de los militantes revolucionarios el 5



de septiembre asi lo demuestra.

El Plan, como después supimos, era el siguiente: una nave de guerra
al mando de los oficiales complotados atacaria el Palacio Presidencial para
después canonear el Cuartel General del Ejército estacionado en el
Campamento Columbia. Otra nave de guerra fiel al régimen estaria obligada
a salir al encuentro de la nave insurgente para apresarla; lo que aprovecharian
los marinos sublevados para apoderarse del control de ésta y sumarse a la
insurreccion. Los aviadores complotados volarian por encima del
Campamento de Columbia conminando a las tropas alli estacionadas a

rendirse o serian bombardeadas.

En la ciudad de La Habana, los grupos de Accidon y Sabotaje tenian
que esperar por los cafionazos que lanzaria una fragata para empezar las
acciones. Entonces, tratarian de apoderarse de la Radio Motorizada de la
Policia, donde supuestamente habia un grupo de militares desafectos al
Régimen que facilitarian el acceso a este enclave policial. Santiago de Cuba
se sumaria al levantamiento, asi como la Escuela Naval estacionada en el
puerto del Mariel al oeste de La Habana. En Cienfuegos planeaban apoderarse
de la Base Naval del Sur de la Marina de Guerra en Cayo Loco, la estacion de
la Policia Nacional, la Maritima y el cuartel de la Guardia Rural, lo cual
pondria a la ciudad cienfueguera en manos insurgentes. Estos eran tan solo los

planes de inicio para la toma del Poder a nivel nacional.

En la madrugada del 5 de septiembre del957 se retnen Julio
Camacho, Pedro Aragonés, Miguel Merino, Raul Coll, Dionisio San Roman,
Santiago Rios y otros para coordinar las acciones en Cienfuegos. La toma al
Distrito Naval del Sur era esencial para el triunfo de la Rebelion. Antes de

continuar debemos hacer notar que el 4 de septiembre los cuerpos armados de



la nacion celebraban ese dia por ser el aniversario del golpe de estado que
Batista habia dado al presidente Carlos Manuel de Céspedes. En ese dia la
disciplina militar cedia ante la etilica celebracion de la soldadesca. El dia 5 de
septiembre parecia una fecha ideal para la accion que se habia programado
mientras los alegres militares dormian la borrachera del dia anterior. La
mayoria de los oficiales y un grupo amplio de marinos abandonaron la Base,
mientras un pequefio grupo de marinos complotados se quedaban a dormir en
las barracas de la misma. A las 5:00 A.M el cabo Santiago Rios entra en las
instalaciones de la Base y le avisa a los complotados que el momento habia
llegado. A los que no se encontraban en el cayo les ordend presentarse al

mismo a las 6:00 A.M.

En La Habana, los cafionazos que tenia que lanzar una fragata de la
Marina de Guerra nunca sonaron. Después se supo que los altos militares de
la Marina de Guerra se habian reunido el dia 3 de septiembre y debido a varias
discrepancias entre ellos, decidieron posponer el alzamiento 24 o 48 horas
hasta poder alcanzar un consenso. El problema era que mientras otros grupos
participantes recibieron la informacion sobre el aplazamiento, los miembros
del Movimiento 26 de Julio que tenian que participar en la accién ya

planificada nunca se enteraron.

En Cienfuegos, ajenos a la decision tomada por los altos militares de
la Marina de Guerra continuaron con los planes trazados. Los marinos
complotados que fueron avisados por orden del cabo Rios empezaron a llegar
a la base a la hora sefialada. Pullin Olascoaga movilizé un grupo amplio de
militantes del M-26-7 y los acuarteld en un lugar cercano a Cayo Loco.
Camacho se retine con Dionisio San Roman, Pedro Aragonés y Miguel Merino

en la casa “La Juanita” donde estos tres ultimos se encontraban. Otros



militantes combatientes se van ubicando en diferentes lugares de la ciudad.
Deciden que los hombres acuartelados vayan de dos en dos a la entrada de la
base para sumarse a la rebelion. La contrasefia para que la posta los dejara

pasar era San Roman 26 de Julio.

En la Base Naval de Cayo Loco, Santiago Rios se apodera de una
ametralladora, y con alguno de los sublevados, empieza a obligar a los
suboficiales que se encontraban en la base a definirse si apoyaban o no el
levantamiento, explicandoles que éste era a nivel nacional contra Batista. Los
que se negaban a sumarse eran hechos prisioneros y a los que declaraban que
se sumarian les daba instrucciones precisas. Con toda la guardia controlada,
Rios envia a uno de sus hombres a hacerse cargo de la artilleria y a otros dos
a sustituir las postas para que hicieran las sefiales con las ametralladoras que
le indicaba a los complotados que podian entrar a la Base. Aunque todo estaba
saliendo segin lo planificado, los insurrectos no notaron cuando el cabo
Alberto Zubaleta telegrafio al Estado Mayor de la Marina “la Unidad se

encuentra en estado de peligro necesito ayuda inmediata”

Julio Camacho, Dionisio San Romén, Pedro Aragonés, Miguel
Merino, Ratl Coll y Osvaldo Acosta pasaron varias veces por el frente de la
entrada principal de Cayo Loco hasta notar la sefial acordada con la
ametralladora que les indicaba que podian entrar a la Base donde Santiago
Rios los estaria esperando con sus hombres. Por la posta 1 Olascoaga y su

grupo fueron permitidos pasar al dar la contrasefia correcta.

San Roman, ya al frente de la rebelion, va acompafiado por Camacho
y Merino a la habitacion donde dormia el jefe del Distrito Naval del Sur,
coronel Roberto Comesanas. Los dos se conocian pues San Roman habia

prestado servicio en la misma base de Cayo Loco junto a Comesaia en afios



anteriores. San Roman le explica a Comesaiia los motivos del levantamiento
y su alcance y le pide que se les una; €ste se niega y es detenido. San Roman
usaria el uniforme del coronel como sefal de que era ahora el jefe del Distrito
Naval del Sur de la Marina de Guerra era ¢l. Mientras, seguian llegando a la
Base elementos revolucionarios para sumarse a la lucha. Todo el

revolucionario que llegaba se le daba un arma.

El cabo, ahora capitan, Santiago Rios ordena que se llame por los
altavoces de la base a todo el personal para que se presente equipado en el
Cuerpo de Guardia. Con todo el personal en la carretera frente al Cuerpo de
Guardia, Rios le informa al ahora coronel Dionisio San Roman que la tropa
esta formada. San Roman le explica a la tropa los motivos del alzamiento y su
alcance y al finalizar les dice: lo que estén con Batista que den un paso al
frente. N1 uno solo dio el paso adelante. Al poco rato empezaron a llegar
decenas de hombres de pueblo y algunos marinos jubilados para incorporarse

a la rebelion.

De la Base Naval surgen los proyectos ya acordados para tomar la
Policia Nacional, la Maritima y el Cuartel de la Guardia Rural. Se constituyen
pelotones combinando marinos y civiles para estas misiones. El sargento
Alberto Rios Mayea queda al frente del grupo que iria a tomar la Policia
Maritima. El sargento marino Guillermo Mederos Soto es el encargado de
dirigir el grupo responsabilizado con la toma de la Policia Nacional y Miguel
Merino se ocuparia, con su grupo de combatientes, del ataque al Cuartel de la
Guardia Civil para apoderarse del mismo. Un grupo de marinos encabezado
por Ernesto del Valle iria a la casa del comandante del escuadron 33 de la
Guardia Rural Eugenio Fernandez a detenerlo. A su vez Rios ordena al

suboficial marino Teodulio Valdés que ocupe la estacidon de radio que estaba



situada en la calle San Carlos esquina Prado. Mientras todo esto ocurria se va

organizando la defensa del Distrito Naval del Sur de la Marina de Guerra.

Gracias a las células del Movimiento 26 de Julio que se encontraban
en la estacion de la Policia Maritima esta se rindi6 sin entablar combate. Los
invasores entran como Pedro por su casa en el edificio, sorprenden al jefe de

la unidad en su habitacion y lo aprehenden sin mayor resistencia.

El grupo que iba a detener al comandante Eugenio Fernandez tiene
problemas. Cuando estan tocando la puerta de la casa donde se encuentra el
comandante se acerca un soldado, que habia salido de un bar cercano, y les
pregunta qué es lo que querian, con la misma saca su pistola y le dispara al
que tocaba la puerta. Se produce un forcejeo entre el soldado y uno de los
insurrectos, el soldado logra salirse de esta reyerta y se aleja disparando su
arma, pero es alcanzado por una bala que termina con su vida. Aprovechando
el altercado ocasionado por el soldado intruso, el comandante Eugenio
Fernandez escapa por el fondo de la casa. El insurrecto que tocaba la puerta

fue herido y llevado a una clinica cercana.

El sargento Galo Soto Medina sale de la Base Naval con sus hombres
en dos camiones, uno de los cuales lleva una ametralladora calibre 30. Van a
tomar el edificio donde se encuentra la Policia Nacional que era el mismo
donde residia el Ayuntamiento de Cienfuegos frente al parque José Marti.
Mientras los rebeldes se van acercando a la estacion policiaca, tratan de
descifrar el estado de las defensas del complejo militar al que han de

enfrentarse.

El comandante Antonio Ruiz Beltran ya habia organizado sus

defensas y les habia comunicado las 6rdenes superiores de resistir el asedio



revolucionario. La Base Naval y la Policia Maritima fueron tomadas sin
contratiempos ni pérdidas humanas, pero los disparos frente a la casa del

comandante Ferndndez alertaron a la policia y al ejército de Cienfuegos.

Desde los balcones del segundo piso de la estacion policiaca que
daban al parque José Marti, la policia mantenia a raya a los invasores con
disparos certeros de rifles y ametralladoras. El sargento Medero Soto se ve
imposibilitado de apoderarse de ella y pide refuerzos a la jerarquia rebelde.
Estos envian un camion con fuerzas combinadas de marinos y militantes de
M-26-7. Mientras esto sucedia, los marinos insurrectos detienen a cuanto
militar se encuentran en el camino, ademas de cerrar comercios e instalaciones

estatales.

Un guardia rural que habia sido capturado es enviado a hablar con el
comandante Ruiz Beltran para que se rindiera y evitara mas derramamientos
de sangre. Este pide 20 minutos para tomar una decision. Por su lado, el
sargento Mayea, quién después de tomar la estacion de la Policia Maritima se
uniera al grupo que intentaba apoderarse de la estacion de la Policia Nacional,
al no recibir una respuesta positiva del comandante Ruiz Beltran, rodea la
estacion de policia colocando a sus hombres en edificios donde se podrian
proteger de los disparos provenientes de la estacion policiaca al quedar

amparados por las columnas que sustentaban los balcones de dichos edificios.

Eran las 8:00 am cuando estos hechos estdn sucediendo. A las 6:00
am el cabo, ahora capitan, Santiago Rios empez06 la insurreccion. En dos horas
se habia tomado la base naval en Cayo Loco, la Policia Maritima y la Policia
Nacional estaba rodeada sin una real oportunidad de escapar del cerco que se
la habia tendido. Solo faltaba la incondicional rendicion de esta ultima y la

posible captura del Cuartel de la Guardia Rural que a esa hora también se



encontraba rodeada por las fuerzas rebeldes. La toma de la ciudad de
Cienfuegos era inminente, pero el jefe policiaco Ruiz Beltran no acababa de
rendirse. El director del periddico El Comercio, Pedro Antonio Aragonés
intervino, a pedido de los insurrectos, para que el comandante Ruiz Beltran se
rindiera. Este pidi6 hablar con el jefe de los rebeldes. Mas tarde pediria media

hora mas de tregua. Todo tretas dilatorias.

Al no estar el comandante Eugenio Ferndndez en el cuartel de la
Guardia Rural, quedo6 al mando de la misma el teniente Ignacio Russell, quién
estaba dispuesto a rendirse cuando le llegaron noticias asegurando que la
rebelion era solo en la ciudad de Cienfuegos y que estaban en camino
refuerzos provenientes de la provincia de Matanzas y de la ciudad de Santa
Clara. También llegarian los aviones bombarderos fieles al gobierno.
Entonces, aunque dubitativo, el teniente Russell decidio resistir. El
comandante Eugenio Fernandez, quien habia escapado de los rebeldes que
fueron a buscarlo a su casa, se hizo cargo de la jefatura del cuartel y organizo
su defensa. Debido a la posicion estratégica del cuartel a la entrada misma de
la ciudad y la habilidad tactica del comandante Fernandez, quién coloc6 a 200
m de distancia del cuartel a un grupo bien armado de soldados que,
parapetados alrededor de un estrecho puente, protegian la entrada al mismo,

lo que hacia casi imposible su captura.

Miguel Merino, con una pequeiia parte de su tropa, abandona el asedio
al Cuartel de la Guardia Rural y regresa a la Base Naval, donde entrega a
varios prisioneros que habian sido capturados en su camino a dicha base. Les
informa a los jefes de la rebelion San Roman, Camacho y Rios de las

dificultades para apoderarse del cuartel que parecia inexpugnable.

En el parque Jos¢ Marti, un grupo de marinos y revolucionarios del



Movimiento 26 de Julio se baten a tiros con la policia, que bien armada, esta
causando bajas entre las filas rebeldes. Los refuerzos enviados por la
dirigencia insurrecta incluian una ametralladora calibre 50, que estaba
montada en la parte trasera de un camion. El chofer de este camion logra entrar
al parque en marcha atras dejando la ametralladora calibre 50 lista para
disparar sobre los policias que defendian, desde el segundo piso, el
militarizado edificio. Las rafagas de balas calibre 50 pronto destrozarian las
defensas policiales. Cesaron los disparos hechos por la policia, mientras una
sdbana blanca intentaba alzarse por encima de los muros que protegian los
balcones. La ametralladora calibre 50 dej6 de vomitar su terrible metralla.
Rendicion total. Los rebeldes sufrieron bajas, pero ni un solo militar detenido
fue ejecutado, golpeado o ultrajado verbalmente por las tropas insurgentes,
incluso, se impidi6 que el pueblo tomara venganza. Segun Pillin Olascoaga

eran las 9:55 am cuando la rendicion ocurrio.

Los rebeldes siguieron capturando o deteniendo a numerosos
miembros de la policia, el ejército y la marina fieles a la dictadura. Se
cercioraron de que el puerto cienfueguero estaba protegido por fuerzas leales.
El Cuartel de la Guardia Rural no habia sido tomado, pero los soldados
tampoco podian salir del mismo para apoyar a las fuerzas fieles a la dictadura.
Que las defensas del cuartel se rindiera era cuestion de tiempo, a menos

que..

Los principales edificios de la ciudad también estaban en manos
rebeldes. El alférez Dimas Martinez se hizo fuerte en la escuela de artes y
oficios San Lorenzo. En el parque Jos€ marti un nutrido grupo de insurgentes
quedaba protegiendo esa importante zona y sus alrededores. Hay combatientes

revolucionarios en el teatro Terry, la cafeteria El Palatino y el tostadero de



café El Sol. En la azotea de la drogueria Cosmopolita hay rebeldes bien
armados. La ciudad de Cienfuegos fue tomada, en un poco mas de cuatro

horas, por las fuerzas rebeldes.

En La Habana, Faustino Pérez le habia dado las o6rdenes de llevar a
cabo las acciones programadas a René¢ Rodriguez y a Aldo Vera. Las ordenes
eran tomar el cuartel de la Radio Motorizada donde existia un grupo
conspirador, como ya hemos mencionado, y ejecutar otras acciones a lo largo
de la Capital y sus alrededores para secundar el alzamiento. En la Escuela de
Comercio de La Habana habia un grupo acuartelado de miembros del
Movimiento 26 de Julio, bajo el mando de (el gallego)’Arsenio Franco
Villanueva. Este grupo junto a otros militantes del M-26-7 que fueron citados
previamente para encontrarse en el bar Rock and Roll partirian a la toma de la

Radio Motorizada.

Como ya he sefalado, habia que esperar por los disparos de cafiones
de una fragata frente a las costas habaneras para empezar las acciones, lo cual
nunca ocurrid. Conté lo que vi llegando al bar Rock and Roll, después supe lo
siguiente: alrededor de las 6:00 am un carro patrullero persigue a un automovil
en el cual viajaban Arsenio Franco y Armando Cubria, ambos jefes de grupos
de accion y sabotaje del M-26-7 en La Habana. Después de producirse un
intercambio de disparos los perseguidos logran escapar de sus perseguidores.
Mas adelante, cuando intentaban entregar las armas que llevaban a los que
iban a tomar la Radio Motorizada, son confrontados por dos carros patrulleros
que después de una larga persecucion logran aprehenderlos. Serian torturados

salvajemente como era la costumbre en estos casos, pero salvarian sus vidas.

Otro grupo formado por Jos¢ R, Funes, Otto Diaz Garcia, Raul

Mercuello, Félix Laguardia y Armando Gamboa, miembros todos del



Movimiento 26 de Julio que habian sido acuartelados en la Escuela de
Comercio de La Habana; acuciados por la incertidumbre, pero preparados
mental y emocionalmente para la pelea, salen de la Escuela de Comercio en
busca de noticias, pero siempre dirigiéndose hacia el lugar desde donde
partirian, junto con el grupo ya reunido en los alrededores del bar Rock and

Roll, a la toma de la Radio Motorizada de la Policia Nacional.

Todos viajaban, armados con pistolas, en un automovil color verde
marca Plymouth 1953. Armando Gamboa va manejando, a su lado estaba
Funes y junto a éste, Otto Diaz. Sentados atras estaban Ratl Mercuello y Félix
Laguardia. Al llegar a la esquina de la calzada de Ayesteran y la calle Desagiie
ya eran perseguidos por dos carros patrulleros y dos motocicletas de la policia.
No hay advertencias para que se detengan. Los policias comienzan a disparar
tratando de alcanzar a quienes viajaban en un automoévil qué les parecia
sospechoso. Los primeros en caer heridos de muerte son Mercuello y
Laguardia, quizas porque iban en el asiento trasero. Gamboa y Otto Diaz se
bajan del automovil disparando sus pistolas, mientras Funes toma el timon del
auto. Uno de los carros patrulleros se adelanta al automovil guiado ahora por
Funes, pero éste lo esquiva subiéndose a la acera y logrando escapar, aunque
no puede impedir ser herido en su huida. Otto Diaz escapa ileso, pero
Armando Gamboa muere acribillado a balazos frente al Banco Royal de
Canada. Nelson Rios, quien fuera mi jefe inmediato del M-2-67 durante un
tiempo, me contd que ¢l recogid a Funes y lo llevo a refugiarse al Charlie’s
Bar situado en el barrio La Victoria, cerca de donde ocurrieron los hechos. El
manager del bar era un militante del M-26-7 bajo las 6rdenes directas mias de

apellido Hidalgo.

Un sobrino de Hidalgo, quién vivia en una zona colindante con la



Sierra Maestra y era militante del Movimiento 26 de Julio, recibe la orden de
ir a La Habana con la mision de llevarse para la Sierra Maestra a Vladimir
Rodriguez y a otro militante de quién no recuerdo su nombre. Ya en la Habana
intenta llevarse a Funes para salvarlo de la feroz persecucion de la que iba a
ser objeto por las fuerzas represivas. Un familiar de Funes tenia relaciones
comerciales con el jefe de la radio motorizada, teniente Lutgardo Martin
Pérez. Creyendo que esta relacion comercial incluia una amistad personal
debido al trato afectuoso que recibia del teniente, se atrevio a plantearle la
situacion en que se encontraba Funes y le manifest6 la intencion de éste de
entregarse si lo curaban y lo presentaban a juicio. El teniente prometid
respetarle su integridad fisica, curarlo y llevarlo a juicio. Funes se entregd. Fue
salvajemente torturado y paseado por la ciudad para que delatarse donde
vivian sus compaiieros de lucha. S6lo mencion¢ el billar donde a veces nos
reuniamos porque sabia que habiamos dejado de hacerlo. Supimos que no
habl6 porque ninguno de sus compaiieros de lucha fue molestado por su culpa.
Como era la costumbre en estos esbirros, lo asesinaron y abandonaron su

cadaver en una cuneta del pueblo de Tapaste.

En Cienfuegos, el dia 5 de septiembre las fuerzas rebeldes habian
tomado el control de los diferentes sitios y edificios relevantes en esta ciudad.
Esto provoco que una de las estaciones de radio local propagase la noticia de
que la ciudad estaba en manos rebeldes, lo cual caus6 que mas ciudadanos
salieron a las calles a sumarse a la insurreccion. Pero en Santa Clara los brotes
insurreccionales fueron reprimidos como habia pasado en La Habana,
Santiago de Cuba se mantuvo ajena a la rebelion y la Escuela Naval en la Base
del Mariel, que estaba supuesta a rebelarse, permanecio tan calmada como las

aguas del mar cuando el viento la evade. S6lo Cienfuegos, solo en esta ciudad



las fuerzas rebeldes habian logrado tomar el control de la misma secundadas

por un pueblo anhelante de libertad.

Un avidon de Reconocimiento de la fuerza aérea fiel a la dictadura
empez6 a sobrevolar la ciudad, lo que presagiaba un inminente ataque por
aviones de combate te dicha Unidad. ;Serian estos aviones piloteados por los
aviadores complotados? La situacion no era nitida. La incertidumbre reinaba

en la mente de los jefes insurrectos a pesar de todos los triunfos obtenidos.

Alrededor de las 10:00 AM un avidon empieza a disparar contra la Base
Naval en Cayo Largo. Desde esta base responden con una andanada de tiros
lanzados por dos ametralladoras calibre 50 colocadas en las azoteas de la Base
Naval. La lucha se intensifica mientras van llegando mas aviones de la Fuerza
Aérea Nacional. Al mismo tiempo que esto estd pasando los refuerzos
terrestres que la tirania habia enviado a Cienfuegos estaban por entrar en la
ciudad. En tanto, ninguna noticia alentadora sobre los otros frentes insurgentes

llegaba a oidos del Mando Rebelde en Cienfuegos.

San Roman sofiaba con que el levantamiento en Cienfuegos
provocaria un estallido revolucionario en el resto de la nacidn, pero esto no
era lo que estaba pasando. Después se supo que Camacho, Pedro Aragonés y
otros le plantearon a Dionisio San Roman regresar al plan original, tomar las

armas obtenidas y alzarse en las montafias del Escambray, pero éste se opuso.

Llegan las tropas leales al dictador. Se entabla un feroz combate por
toda la ciudad. El ejército batistiano se ve obligado a retroceder ante la férrea
resistencia rebelde en el parque José marti. La lucha se extiende por todos los
edificios civiles ocupados por los insurrectos, la base naval, la estacion de

policia y la maritima. La amplia superioridad en armas, municiones y



combatientes, mas los bombardeos de los aviones, poco a poco, van
doblegando el empefio rebelde y la solidez de su resistencia. A pesar de la

heroica resistencia, La ciudad volveria a caer bajo el dominio castrense.

Dionisio San Roman habia salido en busca de una fragata de la Marina
de Guerra esperanzado en encontrar ayuda. Insistio en ir solo en una vetusta
fragata de madera que se encontraba frente a Cayo Loco, pensando en hallar
otra fragata bien preparada para la guerra. El Contramaestre del barco ayudado
por el sargento Arcadio Castillo lo toman prisionero. EI comandante de la
vetusta fragata de madera, segin €l cuenta, se habia visto obligado a entregarlo
a las autoridades leales al dictador. Es torturado sin piedad para que denuncie
a sus compaifieros de lucha y luego lo desaparecen del mundo de los vivos.
Maiés nunca se supo de ¢l. Sus compaiieros en el frustrado levantamiento
atestiguaron, en ese entonces, que Dionisio San Roman se comporto6 con total
integridad. La falta de noticias sobre lo que sucedio en La Habana era
preocupante. La certeza del fracaso llego en el fragor de la lucha, pero para
muchos ya era demasiado tarde para evitarla. Continuaron peleando hasta que
la enorme ventaja en el poderio militar favorecio a las fuerzas opresoras.
Quizads una victoria insurgente hubiera impedido la radicalizacion de la

Revolucion Cubana.

He contado con bastantes detalles lo relacionado con la insurreccion
del 5 de septiembre de 1957 comparado con otros hechos ocurridos durante
la dictadura batistiana, porque en esta ocasion formé parte, sin saberlo, de esta
insurreccion cuando fui llamado para participar en la toma de la Radio
Motorizada. Aunque este hecho nunca se concretdé cambi6 el rumbo que tomo

mi vida.

En La Habana, después del fracaso insurreccional, regreso a mi casa



y a mi trabajo. En ese entonces yo trabajaba en la oficina del Representante
por el Partido Accion Unitaria (PAU) fundado por Batista, Emilio Perché
Rivas, quién era un hombre honesto y valiente a pesar de pertenecer a un
partido politico al cual yo me oponia vehementemente. Creia que el hecho de
trabajar para un Representante por el partido fundado por Batista me ofrecia
cierto amparo ante mis actividades revolucionarias contra el propio Batista,
pero estaba equivocado. A los pocos dias del fallido levantamiento
insurreccional, la policia lleg6 a buscarme a mi casa. Mi madre les dice que
estoy en mi trabajo y les indica con quien trabajo, quizas pensando que ese
conocimiento atenuaria la muy posible actitud agresiva de los gendarmes. El
Representante Perche Rivas insiste en acompaiiarme y sigue en su propio
automovil al carro patrullero que me llevaba a un precinto policial ubicado en
la calle Zulueta, cerca del Instituto de Segunda Ensefianza de La Habana.
Mientras esto esta ocurriendo, mi madre, alertada por el Representante Perche
Rivas le avisa a mi tio Apolinar Diaz Ramirez (Polo) quién era cabo de la
policia nacional y un hombre de intachable reputacion Este se dirige
directamente a la estacidbn policiaca donde me llevaban. Los tres

coincidiriamos en la oficina del capitan jefe de esa unidad policial.

Como ya hemos mencionado, Hidalgo era el manager del Charlie’s
Bar quién habia ocultado a Jos€ R Funes en el mismo. El sobrino de Hidalgo
se habia llevado a la Sierra Maestra a Vladimir Rodriguez junto otro militante
del Movimiento 26 de Julio de quién no recuerdo su nombre. Este Gltimo
estando alzado en la Sierra Maestra, se hernia, no s¢ donde ni cuén grave pero
si s€ que fue enviado al pueblo para atender su molestia. Estando en el pueblo
es apresado por la policia y enviado preso a La Habana. En esta ciudad

denuncia a Hidalgo, quién es detenido y también menciona que un tal Frank



es el jefe. Yo no lo conocia, ¢l me habia visto una sola vez de lejos, estando
yo en el billar donde a veces nos reuniamos, pero nunca tuve contacto directo

con ¢€l.

El Representante Perche Rivas y mi tio Polo insisten con vigor en mi
inocencia. El capitan, ante la obstinada defensa de mis protectores que sabian
a lo que yo estaba expuesto, da la orden de traer a uno de los detenidos que
tenian en cautiverio. Al poco rato veo entrar a la oficina del capitdn a un
guardia sujetando por el brazo derecho la figura de un hombre. Este caminaba
paso a paso, avanzando primero la pierna derecha para después arrastrar la
pierna izquierda hasta emparejarla con la pierna adelantada. Su magullado
brazo derecho lo tenia doblado sobre el pecho, el izquierdo le colgaba como
carente de vida. Su ojo izquierdo era una abultada mancha negra en su cara.
Note que su ojo derecho, semi cerrado con ojeras del color de la sangre
coagulada, luchaba por mantenerse abierto. Sus inflamados pomulos
sobresalian en su cara llena de moretones y su cabeza, inclinada hacia un lado,
quizas tratando de encontrar reposo en su hombro derecho, giraba con
dificultad hacia adelante buscando mirarme. Horrorizado, contemplé una
figura humana fisica y emocionalmente destrozada. Queria detallar cada parte
de su cuerpo para saber qué le habian hecho, quién era, pero no lograba
identificarlo. Se acercO6 mas a mi. Sus agrietados labios se movieron.
“Perdoname Frank™ fue lo tnico que salio de su boca. Reconoci su voz y ya

de cerca su figura. Era Hidalgo.

Mis protectores siguieron insistiendo en mi en mi inocencia alegando
que un hombre en esas condiciones diria cualquier cosa por tratar de aligerar
su culpa. Quiza el capitan, al estar lidiando con un Representante Provincial y

un cabo de la policia, apel6 a una paciencia de la cual carecia. Que traigan al



otro detenido, ordend. Unos minutos después trajeron a un hombre sin el mas
minimo rastro de maltrato fisico. Era el hombre que habia bajado de la Sierra
Maestra herniado, lo habian detenido en un pueblo cercano a la Sierra y lo
habian enviado a La Habana preso como ya he contado. Se notaba que no hubo
necesidad de darle siquiera un pellizco para que hablara. Delaté a hidalgo y
dijo que yo era Frank, el jefe. No se conmovid al ver el estado en que se
encontraba Hidalgo. Ratifico su denuncia contra ¢l y me sefial6 a mi como

Frank, el jefe del grupo.

El Representante Perche Rivas y mi tio siguieron insistiendo en mi
inocencia. El es Jorge no Frank, decian. Yo digo lo mismo. El capitdn mira a
mis defensores, después me mira y con una sonrisa semi burlona, sefiala con
un gesto de la cabeza a Hidalgo y dirigiéndose a uno de los guardias le dice:
llévatelo y sigue interrogandolo hasta que diga la verdad. Ante el temor que
siguieran torturandolo yo salto y digo: no, no se lo lleven, yo soy Frank. Yo
soy su jefe. Al instante, los dos guardias que estaban en ese momento en la
oficina del capitan avanzaron sobre mi y a empellones y golpes me llevan
hasta la celda donde se encontraban los otros detenidos. ;Qué pas6 con el
Representante y mi tio? Salieron bien, lograron regresar a sus casas. No

pudieron impedir mi detencidn, pero posiblemente salvaron mi vida.

La cinica actitud del capitan escapd a mi comprension de lo que
realmente ¢l estaba tratando de hacer. Todo fue una comedia. El capitan sabia
quién yo era y lo que habia que hacer conmigo y le importaba tres pepinos la
presencia del Representante y del cabo, aunque siempre supo que la defensa
que ellos me hacian era legitima, impulsada por el afecto y el carifio y no

porque estuvieran involucrados en la conspiracion.

En la celda del precinto policiaco me encontré con Pepin Gonzalez



quién me dijo que un miembro de la logia ajefista habia sido detenido. Este
joven no pudo soportar las torturas, delatando a Pepin y afirmando que yo era
Frank el jefe de ellos. Pepin se mantuvo todo el tiempo denegando esta
afirmacion. A las pocas horas de estar en estas celdas llegaron los delegados
del coronel Carratala dieijidos por el Sarjento delegado Figueredo para
llevarnos a Pepin y a mi a la estacion de policia nimero 10 que se encontraba
en la Calzada del Cerro, en el barrio del mismo nombre y cuyos jefes eran un

capitan de apellido Lima y el teniente Contreras

En las celdas ubicadas en esta unidad policial, para tomar agua
teniamos que treparnos en la taza del inodoro hasta alcanzar el tanque donde
estaba esta agua depositada para ser descargada halando una cadena que
colgaba del mismo tanque. Al bajar el agua precipitadamente los excrementos,
junto al agua en remolino, desaparecian por el hueco de la taza. De este tanque
recogiamos con las manos el agua que bebiamos. Cuando nos traian algo de
comer teniamos que utilizar nuestras manos para llevar la comida a la boca
porque no nos daban cubiertos. Las golpeaduras se repetian con una frecuencia
alarmante y sin motivos. Recuerdo que el sargento Figueredo tenia una tableta
de madera dura y algo gruesa con una enorme y pesada presilla de hierro que
sujetaba las copias de las multas que el propinaba. Al sargento le encantaba
golpear con esta tableta la cabeza, los codos y las rodillas de los detenidos. El
dolor era intenso. La golpiza no era para que confesaramos algo o por
disciplina. Dependia del animo del golpeador. Algo que tampoco puedo
olvidar de mi estancia en estas celdas del precinto policial fue cuando trajeron
a un hombre de apellido Del Cristo y quien habia participado en el ataque al
cuartel Goicuria. Lo mataron a golpes delante de nosotros. Nos alteramos,

pero los fusiles palanqueados, apuntando a nuestras cabezas, impidieron que



Iinterviniéramos.

Por gestiones que mi madre hizo con politicos locales incluyendo al
propio Emilio Percha Rivas y mi querido tio Polo, a los 12 dias de estar
detenidos nos enviaron a la carcel del Castillo del Principe donde el trato con
los presos politicos era distinto. Estuve en prision hasta que, el falso presidente
de la falsa democracia, Fulgencio Batista decretdé una amnistia para los presos

politicos como ya he contado

Castillo del principe



LA CARCEL

Al llegar al Castillo del Principe nos condujeron al piso superior
donde se encontraba el Vivac, lugar que conociamos por haber visitado a
Carlos Carrasco cuando ¢€ste me pididé que lo contactara personalmente para
darme instrucciones precisas como ya he contado. Alli nos quitaron los
cinturones y sufrimos el intruso cacheo como es rutinario en estos casos. En
Cuba al espacio ocupado por los reclusos de una carcel se le llamaba galera.
Habia 5 galeras dedicadas a los presos politicos y cada galera contenia 30
literas dobles. Al frente de cada galera habia un par de duchas y tres servicios
sanitarios. A mi me asignaron la cama superior de una litera de la galera #1,
en la cama inferior dormia el compafiero de luchas Luis Cruz, cuyo padre tenia
una fabrica de panqués muy conocida, la cual se encontraba en la Carretera
Central en el tramo que atravesaba el pueblo de San José¢ de las Lajas. A Pepin

lo separaron de mi y lo llevaron a la galera nimero #2.

En cada galera habia un responsable o jefe que llamaban Mayor. En
mi galera el Mayor era Francisco “el Guajiro™ Flores, ex-cabo de la Marina de
Guerra, quién fuera uno de los detenidos el 5 de septiembre frente al bar Rock
and Roll. El fue quien me sealo la litera y la cama donde dormiria. En la
galera #2, donde habian llevado a Pepin, el Mayor era Hilario Rodovaldo “El
Cojo Rolo” Pineda Arocha con quién mantuve una amistad de verdaderos
hermanos que abarc6 a toda su familia. En la galera #3 el Mayor era Gustavo
Almejeiras. En estas tres galeras se encontraban casi todos los presos que
pertenecian al movimiento 26 de Julio. En la galera #21 estaba ejerciendo

como Mayor el dirigente sindical y miembro destacado de la Organizacion



Auténtica (OA) Lauro Blanco. En esta galera estaban los presos que habian
atacado el Palacio Presidencial el 13 de marzo de 1957. En la galera #4 estaban
presos pertenecientes a diferentes organizaciones que se habian enfrentado a

la dictadura.

Al rato de irse los militares, ya alojado en mi galera, me visitaron
Jorge Rodriguez Sierra "Malagamba™ y Carlos Carrasco Figueroa. Me
preguntaron como habian sido los interrogatorios y quién o qui€nes estaban
bajo el mando de la estacion de policia donde nos encontrabamos. Les conté
que la estacion la dirigian el coronel Carratald, el capitan Lima y el teniente
Contreras, pero que los llamados ""delegados’” eran los infames torturadores,
entre los cuales le mencionamos a uno de apellido Figueredo, a otro de
apellido Llans6 y al conocido como Miguelito ‘el Nifio”". Antes de irse me
notificaron que tenia que ir a ver a Gustavo Almejeiras en la galera #3.
Almejeiras, ademas de ser el Mayor de esta galera era el encargado por el M-
26-7 de hacernos ciertas preguntas relacionadas con nuestras detenciones.
Pepin y yo nos presentamos ante ¢l. Pregunté como todo habia sucedido y si
alguno de los otros involucrados en nuestro arresto habia hablado y delatado
a otros compaiieros. Tanto Pepin como yo nos negamos elaborar historias
sobre lo sucedido, solo aseguramos que tanto Hidalgo como nosotros no
habiamos delatado a nadie. Pepin manifestdé que los maltratos y las torturas
sufridas por los otros involucrados habian sido mucho mayores que las
sufridas por nosotros, lo cual yo apoyé. Asunto aclarado. Caso cerrado.
Regresamos a nuestra galera. Estando en mi galera llegaron a verme Angel
“"Machaco™ Almejeiras, Jesis Casais Lopez y Armando Cubria Ramos, éste
ultimo era uno de los jefes de Accidon y Sabotaje del M-26-7, como ya he

mencionado. Estuvimos conversando durante un buen rato. Como no se hablo



nada que implicara una orden o una indagacion sobre lo sucedido, supuse que

vinieron a solidarizarse conmigo. Me senti bien.

Quiero hacer un paréntesis en esta historia para nombrar a algunos de
los muchos compafieros de lucha que estaban sufriendo prision en el tiempo
que estuve yo preso. Recuerdo que en la Galera 19 se encontraba el jefe de
accion y sabotaje de la provincia de La Habana Aldo Vera Serafin junto a
Odon Alvarez de la Campa y Gilberto Betancourt Chacon de quién ya he
hablado. Aldo estaba severamente herido y Odon habia perdido ambas manos
y dafiado la vista cuando un petardo estalldo mientras lo manipulaba. Gilberto
Betancourt se encargaba de auxiliar a ambos. En la misma galera se
encontraban 30 compafieros que ya habian sido condenados y esperaban por
su traslado a la prision de alta seguridad. Recuerdo también que en otras
galeras estaban, entre otros, Jos¢é Maria de la Aguilera, Enrique Henriquez,
Héctor Ravelo, Eugenio Castellon Gonzalez, Federico Belchot, Faustino Pérez
Hernandez, Celestino Ferndndez, Miguel “Cascara™ Falcon, Dagoberto
Hernandez Trujillo, Dagoberto Castro Pillado, Danilo Paneque, el Guajiro
Méndez, Nivaldo Diaz, Manif Nait, Santiago Pérez Rolo, Abelardo Padron
Lopez, José "Cheo” Coiradas, Francisco “"Pancho™ Miralles, Jos¢ "Pepe” Mesa,
Efrén Gonzalez Blanco, Rolando Castillo, Roberto Perdomo, el “Chino”
Venegas,” el gordo”™ Augusto,” Hector “el gordo “"Jimmy Morales, *, Jorge
Reyes, Octavio "Cabrera“Loit , Mongoriolo, Francisco Flores, Miguel Ojeda,
Julio Ddmaso Vazquez, Ahestor Bombino, Pedro Palmero, Hector “el Cojo”
Ravelo, Ricardo "TabaquitoMartinez, Felix Taussa, Victor Sori, Jose Lopez
Rios, Reinaldo Munoz, Eladio Carranza, Eduardop Nodarse, Julio Quezada,
Carlos Valdez , Ramon Rivero Martinez, Abelardo “"Chuchu Portella , José

Angel Quevedo, Armando Franco, Antonio Llibre, Francisco Aulet, Rubén “el



Cojo”, Hector Fernandez Florit, Pedro Manuel "Marcos Bravo™ Rodriguez
Lily, José Pellon, Amaury Fraginal,Jose Maria Lopez, Irinaldo Mejias, Sergio
Porras, "Mauris El Negro®™ Mortia Thorrens, Omar Castafieda,Evaristo
Guerra, Aristides"Mingolo™ Viera, Salvador Esteban Lora, Vladimir
Rodriguez de las Eras, Elpidio Aguilar, y Sergio “el Curita” Gonzalez. Este
ultimo escaparia de la prision como mas adelante contaré y sustituiria a Aldo

Vera en la direccion del M-26-7 en La Habana.

Recuerdo que cuando teniamos visitas nos llevaban a un salon amplio
dividido por un muro de concreto de 3, 4 o 5 pies de altura, no recuerdo bien.
Los visitantes subian por una escalera hasta este salon donde los esperabamos.
A un lado del muro nosotros, al otro lado los visitantes. En una de las esquinas
del muro habia una tabla de madera que servia de apoyo para poder escribir
notas o documentos. Este espacio con la tabla era utilizado por los abogados
y por eso le llamabamos “la Tabla de los Abogados™. Uno de esos dias en que
hubo muchas visitas, Sergio Gonzélez, “el Curita”, quien seria uno de los
martires mas conocidos y respetados de la lucha revolucionaria contra Batista,
aprovechando el momento, salté el muro que nos dividia por la zona doénde
estaba la tabla de los abogados y, confundido con los grupos de visitantes,
escapo de la prision. Con ¢€l escaparon otros 11 presos. Recuerdo entre ellos a
Reinaldo “el Pelon™ Cruz Blanco y José Antonio “la Fiera™ Diaz. El piloto
Michel Yabur tropezo6 con la Tabla de los Abogados al saltar, lo cual alert6 a
los guardias que nos custodiaban quienes lo detuvieron impidiendo que

cScapara.

Todas las mafanas, bien temprano, se escuchaba a un militar gritar:
iEL QUE BARRE LA OFICINA! ;EL QUE LIMPIA LA ESCALERA! ;5
RANCHEROS CON MANTAS! ;CABO ESCUPIDERA! Llamaba a los



presos comunes quiénes eran los encargados diariamente de limpiar los
pasillos, los bafios y las galeras. También nos traian el desayuno y las comidas.
Cualquier tipo de trabajo lo hacian los presos comunes. Nosotros, los presos
politicos, nunca trabajabamos. Recuerdo que haciamos™ cooperativas™ donde

los que mas podiamos aportdbamos mas dinero para mejorar nuestras comidas.

Estando todavia preso, el 8 de noviembre de 1957, el M-26-7 hizo
detonar mas de100 bombas colocadas en distintos lugares de La Habana. Uno
de mis mas cercanos amigos y a quién admiro por su integridad personal,
Francisco "Pancho™ Miralles, se habia comunicado con Sergio “El Curita”
Gonzalez expresandole la necesidad de producir un hecho que demostrara la
debilidad del gobierno dictatorial. Este hecho, segiin me cuenta el propio
Pancho, seria la detonacion de 129 bombas en una misma noche dispersada
por toda la gran ciudad, poniendo énfasis en el abrumador ruido de las
detonaciones, pero evitando el destrozo material que pudiera costar vidas.
Pancho, primero, tuvo que convencer al dirigente y martir de la Revolucion
Gerardo Abreu “"Fontan™ sobre la necesidad de esta accion y el esfuerzo que se
haria para evitar pérdidas humanas ya que Fontan se oponia a la colocacion de
bombas como método de lucha. La aprobacion de Fontan era esencial ya que
los grupos bajo su mando abarcaban casi toda la ciudad. Fontan acepté la
encomienda. Para tal accion Armando Cubria se apoderd de 100 libras de
dinamita extraidas de la mina de cobre situada en Matahambre, provincia de

Pinar del Rio

Dias antes de este hecho, Armando Cubria junto a Miguel “Cascara”
Falcon se la ingeniaron para trenzar sabanas y colchas de distintos presos
politicos del Movimiento 26 de Julio y en la madrugada, llegar al patio donde

nos soleabamos sin ser vistos y, amarrando la improvisada soga alrededor del



tanque del agua, deslizarse por un costado del Castillo hasta llegar a la calle y
huir .En esa época habia en Cuba una conga muy popular cuya letra decia: "t
que me decias que Yayabo no salia mas, ti que me decias que Yayabo no salia
mas. Yayabo esta la calle con su ultimo detalle y su ritmo sin igual a... a...
a... Yayabo ya salio. Los que conozcan el ritmo de la conga entenderan, a los
otros les pido disculpas por no saber expresarlo musicalmente. Esa mafana, al
despertarnos e ir al patio para el pase de lista nos enterarnos sobre la fuga de
Cubria y Falcon. Después, todos nos pusimos de acuerdo para parodiar la
famosa conga y cantarla a toda voz con el siguiente estribillo: TG que me
decias que Cubria no salia mas, ti que me decias que Cubria no salia mas.
Cubria esta en la calle con su tltimo detalle y su bomba pa’explotar a...a...a...
Cubria ya se fue. Esto provoco que no saliéramos mas al patio a tomar el sol.
Pequenas anécdotas que parecen tontas, pero que significa mucho para

nosotros.

En la calle, te atropellaban, te llevaban a la estacion de policia, te
torturaban sin compasion, te asesinaban y dejaban tu caddver mutilado en
cualquier solar yermo o zonas oscuras de la ciudad, pero cuando lograbas
llegar a una de las llamadas carceles para presos politicos, el trato era
diferente; en ocasiones permisivo. Batista queria ser un Presidente legitimo
ante los ojos del mundo, pero en realidad era un corrupto militarote carente de

integridad.

Casi todos los dias llevaban a varios compafieros al Tribunal de
Urgencia para juzgarlos. Los abogados sabian que si eran juzgados y
condenados a afios de prision serian llevados a carceles de mayor seguridad y
las oportunidades de salir por cualquier convenio politico o recurso judicial se

reducian sustancialmente. Por lo tanto, procuraban que los juicios se retrasaran



exponiendo cualquier pretexto plausible. Los abogados sabian lo que hacian.

Batista, en su afan demagdgico de querer ser un presidente legitimo,
convocd a nuevas elecciones, pero esta vez seria distinto; el descontento con
su gobierno se habia generalizado y a pesar de las brutales represiones, la lucha
en las ciudades no cej6. Moria un lider y otro tomaba su lugar. Caia preso un
revolucionario y otro se incorporaba a la lucha. La moral era muy alta en las
filas revolucionarias y muy baja en las huestes castrenses. No, Batista no se
atrevio a postularse para presidente, escogid a uno de sus acolitos mas fieles:

Andrés Rivero Agiiero.

Batista volvio a ser magnanimo o estipido, siempre hipdcrita. Dio
libertad condicional a aquellos presos encarcelados por mas de 6 meses sin ser
juzgados o a aquellos que habian acudido a juicio 9 veces sin ser condenados.
En el mes de febrero de 1958 sali de la prision. Conmigo también salieron
Antonio Llibre y Francisco “el Guajiro” Flores. Mi madre junto a mi
queridisimo tio Polo, vestido éste con el uniforme de cabo de la policia, fueron
arecogerme. En el automovil de mi tio también fueron con nosotros el Guajiro
Flores, su hija y Antonio LLibre. Ibamos apretujados como sardinas en lata,
pero rebosantes de alegria. El Guajiro Flores, LLibre y yo nos comprometimos
para ir los tres a alzarnos en la Sierra Maestra. LLibre se fue sin nosotros,
entonces contactamos a nuestros superiores para que nos ayudaran a llegar
hasta la Sierra Maestra para alzarnos, pero nos contestaron que éramos mas
utiles en el exilio por las razones que mencionamos al principio de nuestra

historia.



LA CARCEL

Al llegar al Castillo del Principe nos condujeron al piso superior
donde se encontraba el Vivac, lugar que conociamos por haber visitado a
Carlos Carrasco cuando ¢€ste me pididé que lo contactara personalmente para
darme instrucciones precisas como ya he contado. Alli nos quitaron los
cinturones y sufrimos el intruso cacheo como es rutinario en estos casos. En
Cuba al espacio ocupado por los reclusos de una carcel se le llamaba galera.
Habia 5 galeras dedicadas a los presos politicos y cada galera contenia 30
literas dobles. Al frente de cada galera habia un par de duchas y tres servicios
sanitarios. A mi me asignaron la cama superior de una litera de la galera #1,
en la cama inferior dormia el compafiero de luchas Luis Cruz, cuyo padre tenia
una fabrica de panqués muy conocida, la cual se encontraba en la Carretera
Central en el tramo que atravesaba el pueblo de San José¢ de las Lajas. A Pepin

lo separaron de mi y lo llevaron a la galera nimero #2.

En cada galera habia un responsable o jefe que llamaban Mayor. En
mi galera el Mayor era Francisco “el Guajiro™ Flores, ex-cabo de la Marina de
Guerra, quién fuera uno de los detenidos el 5 de septiembre frente al bar Rock
and Roll. El fue quien me sealo la litera y la cama donde dormiria. En la
galera #2, donde habian llevado a Pepin, el Mayor era Hilario Rodovaldo “El
Cojo Rolo” Pineda Arocha con quién mantuve una amistad de verdaderos
hermanos que abarc6 a toda su familia. En la galera #3 el Mayor era Gustavo
Almejeiras. En estas tres galeras se encontraban casi todos los presos que
pertenecian al movimiento 26 de Julio. En la galera #21 estaba ejerciendo
como Mayor el dirigente sindical y miembro destacado de la Organizacion

Auténtica (OA) Lauro Blanco. En esta galera estaban los presos que habian



atacado el Palacio Presidencial el 13 de marzo de 1957. En la galera #4 estaban
presos pertenecientes a diferentes organizaciones que se habian enfrentado a

la dictadura.

Al rato de irse los militares, ya alojado en mi galera, me visitaron
Jorge Rodriguez Sierra "Malagamba™ y Carlos Carrasco Figueroa. Me
preguntaron como habian sido los interrogatorios y quién o qui€nes estaban
bajo el mando de la estacion de policia donde nos encontrdbamos. Les conté
que la estacion la dirigian el coronel Carratald, el capitan Lima y el teniente
Contreras, pero que los llamados ""delegados’” eran los infames torturadores,
entre los cuales le mencionamos a uno de apellido Figueredo, a otro de
apellido Llans6 y al conocido como Miguelito ‘el Nifio”". Antes de irse me
notificaron que tenia que ir a ver a Gustavo Almejeiras en la galera #3.
Almejeiras, ademas de ser el Mayor de esta galera era el encargado por el M-
26-7 de hacernos ciertas preguntas relacionadas con nuestras detenciones.
Pepin y yo nos presentamos ante ¢l. Pregunté como todo habia sucedido y si
alguno de los otros involucrados en nuestro arresto habia hablado y delatado
a otros compaiieros. Tanto Pepin como yo nos negamos elaborar historias
sobre lo sucedido, solo aseguramos que tanto Hidalgo como nosotros no
habiamos delatado a nadie. Pepin manifestdé que los maltratos y las torturas
sufridas por los otros involucrados habian sido mucho mayores que las
sufridas por nosotros, lo cual yo apoyé. Asunto aclarado. Caso cerrado.
Regresamos a nuestra galera. Estando en mi galera llegaron a verme Angel
“"Machaco™ Almejeiras, Jesis Casais Lopez y Armando Cubria Ramos, éste
ultimo era uno de los jefes de Accidon y Sabotaje del M-26-7, como ya he
mencionado. Estuvimos conversando durante un buen rato. Como no se hablo

nada que implicara una orden o una indagacion sobre lo sucedido, supuse que



vinieron a solidarizarse conmigo. Me senti bien.

Quiero hacer un paréntesis en esta historia para nombrar a algunos de
los muchos compafieros de lucha que estaban sufriendo prision en el tiempo
que estuve yo preso. Recuerdo que en la Galera 19 se encontraba el jefe de
accion y sabotaje de la provincia de La Habana Aldo Vera Serafin junto a
Odon Alvarez de la Campa y Gilberto Betancourt Chacon de quién ya he
hablado. Aldo estaba severamente herido y Odon habia perdido ambas manos
y dafiado la vista cuando un petardo estall6 mientras lo manipulaba. Gilberto
Betancourt se encargaba de auxiliar a ambos. En la misma galera se
encontraban 30 compafieros que ya habian sido condenados y esperaban por
su traslado a la prision de alta seguridad. Recuerdo también que en otras
galeras estaban, entre otros, Jos¢é Maria de la Aguilera, Enrique Henriquez,
Héctor Ravelo, Eugenio Castellon Gonzalez, Federico Belchot, Faustino Pérez
Hernandez, Celestino Fernandez, Miguel “Cascara™ Falcon, Dagoberto
Hernandez Trujillo, Dagoberto Castro Pillado, Danilo Paneque, el Guajiro
Méndez, Nivaldo Diaz, Manif Nait, Santiago Pérez Rolo, Abelardo Padron
Lopez, José "Cheo” Coiradas, Francisco "Pancho™ Miralles, Jos¢ "Pepe” Mesa,
Efrén Gonzalez Blanco, Rolando Castillo, Roberto Perdomo, el “Chino”
Venegas,” el gordo”™ Augusto,” Hector “el gordo “"Jimmy Morales, *, Jorge
Reyes, Octavio "Cabrera“Loit , Mongoriolo, Francisco Flores, Miguel Ojeda,
Julio Ddmaso Vazquez, Ahestor Bombino, Pedro Palmero, Hector “el Cojo”
Ravelo, Ricardo "Tabaquito"Martinez, Felix Taussa, Victor Sori, Jose Lopez
Rios, Reinaldo Munoz, Eladio Carranza, Eduardop Nodarse, Julio Quezada,
Carlos Valdez , Ramon Rivero Martinez, Abelardo “"ChuchuPortella , José

Angel Quevedo, Armando Franco, Antonio Llibre, Francisco Aulet, Rubén “el



Cojo”, Hector Fernandez Florit, Pedro Manuel "Marcos Bravo™ Rodriguez
Lily, José Pellon, Amaury Fraginal,Jose Maria Lopez, Irinaldo Mejias, Sergio
Porras, "Mauris El Negro®™ Mortia Thorrens, Omar Castafieda,Evaristo
Guerra, Aristides"Mingolo™ Viera, Salvador Esteban Lora, Vladimir
Rodriguez de las Eras, Elpidio Aguilar, y Sergio “el Curita” Gonzalez. Este
ultimo escaparia de la prision como mas adelante contaré y sustituiria a Aldo

Vera en la direccion del M-26-7 en La Habana.

Recuerdo que cuando teniamos visitas nos llevaban a un salon amplio
dividido por un muro de concreto de 3, 4 o 5 pies de altura, no recuerdo bien.
Los visitantes subian por una escalera hasta este salon donde los esperabamos.
A un lado del muro nosotros, al otro lado los visitantes. En una de las esquinas
del muro habia una tabla de madera que servia de apoyo para poder escribir
notas o documentos. Este espacio con la tabla era utilizado por los abogados
y por eso le llamabamos “la Tabla de los Abogados™. Uno de esos dias en que
hubo muchas visitas, Sergio Gonzélez, “el Curita”, quien seria uno de los
martires mas conocidos y respetados de la lucha revolucionaria contra Batista,
aprovechando el momento, salté el muro que nos dividia por la zona doénde
estaba la tabla de los abogados y, confundido con los grupos de visitantes,
escapo de la prision. Con ¢€l escaparon otros 11 presos. Recuerdo entre ellos a
Reinaldo “el Pelon™ Cruz Blanco y José Antonio “la Fiera™ Diaz. El piloto
Michel Yabur tropezo6 con la Tabla de los Abogados al saltar, lo cual alert6 a
los guardias que nos custodiaban quienes lo detuvieron impidiendo que

cScapara.

Todas las mafanas, bien temprano, se escuchaba a un militar gritar:

iEL QUE BARRE LA OFICINA! ;EL QUE LIMPIA LA ESCALERA! ;5



RANCHEROS CON MANTAS! ;CABO ESCUPIDERA! Llamaba a los
presos comunes quiénes eran los encargados diariamente de limpiar los
pasillos, los bafios y las galeras. También nos traian el desayuno y las comidas.
Cualquier tipo de trabajo lo hacian los presos comunes. Nosotros, los presos
politicos, nunca trabajabamos. Recuerdo que haciamos™ cooperativas™ donde

los que mas podiamos aportdbamos mas dinero para mejorar nuestras comidas.

Estando todavia preso, el 8 de noviembre de 1957, el M-26-7 hizo
detonar mas de100 bombas colocadas en distintos lugares de La Habana. Uno
de mis mas cercanos amigos y a quién admiro por su integridad personal,
Francisco "Pancho™ Miralles, se habia comunicado con Sergio “El Curita”
Gonzalez expresandole la necesidad de producir un hecho que demostrara la
debilidad del gobierno dictatorial. Este hecho, segiin me cuenta el propio
Pancho, seria la detonacién de 129 bombas en una misma noche dispersada
por toda la gran ciudad, poniendo énfasis en el abrumador ruido de las
detonaciones, pero evitando el destrozo material que pudiera costar vidas.
Pancho, primero, tuvo que convencer al dirigente y martir de la Revolucion
Gerardo Abreu “"Fontan™ sobre la necesidad de esta accion y el esfuerzo que se
haria para evitar pérdidas humanas ya que Fontan se oponia a la colocacion de
bombas como método de lucha. La aprobacion de Fontan era esencial ya que
los grupos bajo su mando abarcaban casi toda la ciudad. Fontan acepté la
encomienda. Para tal accion Armando Cubria se apoderd de 100 libras de
dinamita extraidas de la mina de cobre situada en Matahambre, provincia de

Pinar del Rio



Dias antes de este hecho, Armando Cubria junto a Miguel “Cascara”
Falcon se la ingeniaron para trenzar sadbanas y colchas de distintos presos
politicos del Movimiento 26 de Julio y en la madrugada, llegar al patio donde
nos soleabamos sin ser vistos y, amarrando la improvisada soga alrededor del
tanque del agua, deslizarse por un costado del Castillo hasta llegar a la calle y
huir .En esa época habia en Cuba una conga muy popular cuya letra decia: "t
que me decias que Yayabo no salia més, ti que me decias que Yayabo no salia
mas. Yayabo esta la calle con su ultimo detalle y su ritmo sin igual a... a...
a... Yayabo ya salio. Los que conozcan el ritmo de la conga entenderan, a los
otros les pido disculpas por no saber expresarlo musicalmente. Esa mafana, al
despertarnos e ir al patio para el pase de lista nos enterarnos sobre la fuga de
Cubria y Falcon. Después, todos nos pusimos de acuerdo para parodiar la
famosa conga y cantarla a toda voz con el siguiente estribillo: TG que me
decias que Cubria no salia mas, ti que me decias que Cubria no salia mas.
Cubria esta en la calle con su tltimo detalle y su bomba pa’explotar a...a...a...
Cubria ya se fue. Esto provoco que no saliéramos mas al patio a tomar el sol.
Pequenas anécdotas que parecen tontas, pero que significa mucho para

nosotros.

En la calle, te atropellaban, te llevaban a la estacion de policia, te
torturaban sin compasion, te asesinaban y dejaban tu caddver mutilado en
cualquier solar yermo o zonas oscuras de la ciudad, pero cuando lograbas
llegar a una de las llamadas carceles para presos politicos, el trato era
diferente; en ocasiones permisivo. Batista queria ser un Presidente legitimo
ante los ojos del mundo, pero en realidad era un corrupto militarote carente de

integridad.



Casi todos los dias llevaban a varios compafieros al Tribunal de
Urgencia para juzgarlos. Los abogados sabian que si eran juzgados y
condenados a afios de prision serian llevados a carceles de mayor seguridad y
las oportunidades de salir por cualquier convenio politico o recurso judicial se
reducian sustancialmente. Por lo tanto, procuraban que los juicios se retrasaran

exponiendo cualquier pretexto plausible. Los abogados sabian lo que hacian.

Batista, en su afan demagdgico de querer ser un presidente legitimo,
convocd a nuevas elecciones, pero esta vez seria distinto; el descontento con
su gobierno se habia generalizado y a pesar de las brutales represiones, la lucha
en las ciudades no cej6. Moria un lider y otro tomaba su lugar. Caia preso un
revolucionario y otro se incorporaba a la lucha. La moral era muy alta en las
filas revolucionarias y muy baja en las huestes castrenses. No, Batista no se
atrevio a postularse para presidente, escogid a uno de sus acolitos mas fieles:

Andrés Rivero Agiiero.

Batista volvié a ser magnanimo o estipido, siempre hipdcrita. Dio
libertad condicional a aquellos presos encarcelados por mas de 6 meses sin ser
juzgados o a aquellos que habian acudido a juicio 9 veces sin ser condenados.
En el mes de febrero de 1958 sali de la prision. Conmigo también salieron
Antonio Llibre y Francisco “el Guajiro” Flores. Mi madre junto a mi
queridisimo tio Polo, vestido éste con el uniforme de cabo de la policia, fueron
arecogerme. En el automovil de mi tio también fueron con nosotros el Guajiro
Flores, su hija y Antonio LLibre. Ibamos apretujados como sardinas en lata,

pero rebosantes de alegria. El Guajiro Flores, LLibre y yo nos comprometimos



para ir los tres a alzarnos en la Sierra Maestra. LLibre se fue sin nosotros,
entonces contactamos a nuestros superiores para que nos ayudaran a llegar
hasta la Sierra Maestra para alzarnos, pero nos contestaron que éramos mas
utiles en el exilio por las razones que mencionamos al principio de nuestra

historia.
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Foto: El castillo del Principe, Cuba



EL RETORNO AL HOGAR

El mismo dia que sali de presidio, estando ya en casa de mi madre que era donde
yo vivia, empecé a tratar de localizar a mis compafieros de lucha que no habian
caido presos con la intencion de reorganizar las células revolucionarias a las
cuales habiamos pertenecido. Debo senalar que la cooperacion brindada por
Alejandro Novo y Neno “El Liberal” Pérez para la consecucion de este empeiio
fue esencial y muy valiente. Ese mismo dia trato de localizar a quien habia sido
mi ultimo jefe inmediato, Nelson de Los Rios, pero supe que habia partido hacia
Espana.

A la mafiana siguiente, al salir a la acera después de atravesar el pequefio jardin
que la separaba de la casa, me encuentro con Sergio Diaz, quién habia ido a
verme con el proposito de intercambiar informaciones e instrucciones. Con ¢l
iba Eddy Quintana, pero este ultimo habia decidido pasar primero por la bodega
de Candido para hacer una compra, la cual se encontraba en una de las esquinas
de la cuadra donde yo vivia. Hablando con Sergio noto que, por la calle donde
estabamos, se aproximaban tres automoviles a alta velocidad. Eddy, ya de
vuelta de la bodega, se acercaba a nosotros por la acera de enfrente.
Disimuladamente le hago sefias con la mano, caida junto a mi pierna, para que
se aleje. Eddy capta la situacion y se aleja. Los autos frenan delante de nosotros
y tres individuos con uniformes policiacos se bajan y nos rodean. Después de
registrarnos minuciosamente, el que aparentaba ser el jefe de ellos nos pregunta
qué haciamos alli, qué habldbamos. Nos dijo que sabia quiénes éramos, pero
en realidad no sabian nada de nosotros, Los hechos posteriores lo demostrarian.

Mientras nos estdn interrogando, yo observo qué quien yo creia era el jefe
llevaba una sortija en uno de sus dedos con los simbolos masonicos. Entonces
se me ocurre decirle: Mi nombre es Jorge Diaz. Soy secretario de la logia
ajefista Eligio Gémez y le estaba informando a mi amigo el estado de su
solicitud para integrarse a la misma, pero sin esperar a que continuara con mi
historia nos esposaron y nos introdujeron en uno de los automoviles con ellos.

En silencio nos llevaron al Reparto Rocafort, pararon frente a la casa de un
boxeador zurdo de apellido Echevarria y le preguntaron por mi. Este les dijo
que no me conocia, a pesar de que si me conocia. Frente a la casa de este
boxeador se encontraba una fabrica de zapatos perteneciente a la familia Yebré.
Le preguntaron a uno de sus empleados si me conocia. Este negd conocerme.
De ahi partimos hacia una fabrica de dulces que se encontraba a unas cuadras



del lugar, sin bajarnos del auto les pidieron a algunos de los empleados que se
nos acercaran, nos vieran y dijeran si nos conocia. Nadie dijo conocernos. De
este lugar salieron rumbo al reparto Jacomino. En la calle Beltran doblaron en
direccidon a la Carretera Central que nos llevaba al pueblo de Giiines. En el
camino siguieron insistiendo en que les dijeramos quiénes eran los terroristas
del barrio, pero nosotros nos mantuvimos diciendo que no conociamos a ningun
terrorista. En esos momentos me di cuenta que ellos desconocian quién yo era
en realidad y que tampoco sabian que yo habia salido el dia anterior de la carcel.
Fue entonces cuando les dije: aunque yo no he hecho nada, llévenme a donde
ustedes quieran, pero dejen ir a este muchacho que su tnica culpa ha sido ir a
verme porque yo le invité a pertenecer a la Logia Ajefista y tengo un
compromiso con su familia y con mi propia Logia por su seguridad. Yo no tengo
nada que ocultar, mucho menos ¢l. Entonces, el supuesto jefe me dijo: Te qué
crees un tipo duro, eh... estd bien, lo voy a soltar, pero a ti te voy a matar si no
hablas. Le orden¢ al chofer que se detuviera, le quitd las esposas a Sergio y le
dijo que se bajara y caminara a su casa sin mirar para atrads. Cuando llegamos
a la Carretera Central, en la zona por donde se encontraba la Casa de Socorro,
me quitaron las esposas y me dijeron: bajate, no mires hacia atrds ni corras.
Todo habia sido un teatro para ver si habldbamos Tan pronto me bajé corri hasta
alcanzar la calle Paula, doble por ésta y no paré de correr hasta llegar a mi casa.

Al parecer, todo el barrio supo de mi captura. Mi casa estaba llena de vecinos y
gente amiga. Mi madre lloraba sin consuelo. Su llanto no ceso, pero al verme la
expresion de su cara se transformo, y entonces un semblante de alegre alivio
invadid su rostro, aunque para ser sincero, lo signos de preocupacion nunca la
abandonaron. No habian pasado unos instantes y mi siempre fiel tio Polo llegaba
a la casa. En la casa también estaba Nola Averof, muy amiga de mi madre, quién
su esposo, el teniente Rafael Montalvo, fue aquel que yo habia ido a buscar el
fatidico dia 10 de marzo de 1952 para que contestara una llamada que tenia en
el teléfono de mi casa, donde la avisaban qué Batista lo queria en el distrito
militar de Columbia como ya he contado. Nola le dijo a mi madre que iba a
llamar a su esposo para que interviniera en el asunto y dejaran de molestarme,
pero yo decliné la proposicion amablemente, aduciendo que no queria
comprometerlo.

Después de tranquilizar a mi madre le pedi a mi querido tio Polo que me llevara
en su auto a la calle Galiano esquina a San José en La Habana. Le dije que alli
tenia unos amigos que queria ver. Ya en el lugar, marchado mi tio, tomé un taxi
que me llevo a la casa donde vivia mi otro muy querido tio materno Benito
Carpintero, quién vivia en el barrio Martin Pérez. Después de pasar unos dias



en casa de mi tio Benito me traslad¢ a la casa de mi primo Antonio Ribas, quién
vivia en el famoso pueblo costero de Regla al nordeste de La Habana y a una
cuadra del parque La Mandarria, llamado asi debido a la estatua de un hombre
desnudo sosteniendo una mandarria en sus manos, simbolizando la labor de un
obrero.

Estando en casa de mi primo hago contacto con Jorge Rodriguez Sierra
(Malagamba) quien estaba clandestino viviendo en el Reparto Habana Nueva
junto a mi antiguo jefe inmediato Carlos Carrasco. Hablando con ¢l me dio
instrucciones para que estuviera tranquilo, que no hiciera nada por mi cuenta.
Que se estaba preparando algo grande y me avisarian cuando llegara el
momento. Le dije que yo queria alzarme en la Sierra Maestra, que me ayudara
a llegar hasta ella. Entonces me contestd lo siguiente: En La Sierra solo
quieren en estos momentos armas, porque hay demasiadas gentes alzadas,
pero no suficientes armas y los medios economicos son escasos.

Estuve tranquilo, como me habian ordenado, en casa de mi primo hasta que me
enteré que la huelga general que se habia de llevar a cabo el 9 de abril habia
fracasado; entonces volvi a reunirme con Jorge y éste me dijo que no podia irme
a la Sierra ni quedarme en Cuba, pues ya estaba muy quemado. Indic6 que lo
mas conveniente era que me fuera del pais para colectar armas y dinero y
enviarlas a Cuba. La historia de como sali de Cuba ya la he contado.

Las luces del aeropuerto de Maiquetia brillaban en la noche, mientras nuestro
avion aterrizaba en la hermana Republica de Venezuela...



CAPITULO III

MI PRIMER EL EXILIO

Acogianuestra llegada en solidario encuentro. Aterrizamos sin temor, habiamos
llegado a tierra de libertades. Una Junta Militar Revolucionaria encabezada por
el almirante Wolfgang Larrazabal y coordinada con La Junta Patriotica, dirigida
¢sta por Romulo Betancourt, preparaba las condiciones para realizar elecciones
libres. Unos meses antes el ex dictador Marcos Pérez Jiménez habia huido del
Pais presionado por las fuerzas civico militares que lo forzaron a ello. Después
de pasar por los tramites aduanales requeridos, tomamos, todo el grupo, varios
taxis que nos llevarian, escondida entre cadenas de montafias que la rodeaban,
a la ciudad de Caracas, la capital del pais.

Al salir del aeropuerto nos topamos con una amplia carretera de dos vias recién

construida que, después de pasar por impecables tuneles que atravesaban
montanas, nos llevaria, cuesta arriba, a la ciudad de Caracas, nuestro destino.
Mientras recorriamos esta carretera observamos que en las laderas de las
montafias se amontonaban casuchas o ranchos construidos con materiales de
infima calidad, laminas desiguales de zinc, tablas de madera desechadas,
cartones y cualquier material que pudiera tapar algin hueco. Se podia notar
claramente que quienes habitaban en esos lugares padecian de una pobreza
extrema. El chofer nos confirm¢é nuestras intuiciones. Esos son los Cerros de
Caracas, ahi viven las familias indigentes, nos dijo al chofer. Desordenados
caminos hechos al andar les posibilitaban bajar a la ciudad y retornar a sus
paupérrimas moradas. Tuberias con rudimentarias llaves en algunos de sus
tramos les permitian abastecerse de agua. Se crearon durante la dictadura de
Pérez Jiménez cuando familias empobrecidas buscaron refugio en esas zonas,
termino de contarnos el chofer.

Ya cayendo la tarde entramos en la ciudad. Nos impresiond las anchas avenidas
transitadas por los ultimos modelos de automoviles y camiones, mientras,
hermosas casas y altos edificios construidos bajo las mas modernas tendencias
arquitectonicas nos maravillaba. Después aprendimos que el calor humano, el
trato amable y solidario de su gente nos llevaria a querer a ese pueblo por
siempre a pesar del relativo poco tiempo que tuvimos en ese pais. Un regocijo
interno nos invadi6. Pronto veriamos a nuestros viejos amigos en un clima de
absoluta libertad, pero la dualidad de nuestros sentimientos no nos abandonaba.
La profunda pobreza en los cerros de Caracas y el recuerdo de la Cuba



sojuzgada nos impedia disfrutar a plenitud de este, sin dudas, jubiloso momento.
Pronto estariamos inmersos en los trajines para liberar a Cuba de una atroz
dictadura.

Al llegar a la ciudad fuimos directamente a un edificio de 5 pisos situado en una
zona llamada Quinta Crespo. Recuerdo que estaba cerca de un mercado bien
surtido que también llevaba este nombre. En esta zona se encontraba el hotel
Comercio y la estacion de radio y television “Radio Caracas Television.” Es en
esta estacion de radio y television donde trabajaba como técnico mi compafiero
de luchas y amigo personal Pedro Luis Boitel Abraham. Con ¢l trabajaban
varios ex empleados de la estacion de radio y television de Cuba “CMQ.”
Algunos de los nombres que recuerdo son: Gabriel Palau, Bartolome
Hernandez, Néstor Penedo, Jos€¢ Gomez y otros llamados Carsi, Ariosa'y Ascuy.
Todos vivian en el segundo y tercer piso de la pensidon que se encontraba en el
edificio de 5 pisos en la zona Quinta Crespo como ya he mencionado. Al llegar
nosotros ya Boitel nos tenia reservadas varias habitaciones en el cuarto piso
seccion A y en la azotea que también tenia habitaciones. Es en estas ultimas
habitaciones donde nos quedariamos Juan Luis Bonich, Pedro Emilio Castro
Argote, medio hermano de Fidel Castro, y mi modesta persona.

Al siguiente dia nos levantamos e hicimos un desayuno, con abundancia de
frutas, en la misma pension. Después, algunos de nosotros fuimos a visitar a
una excelente persona, el ilustre camagiieyano Ratl Rodriguez Pico quién vivia
en la avenida Urdaneta, la cual se encontraba en el centro de la ciudad. Alli su
cordial esposa nos invitd a un chocolate caliente y a unas arepas deliciosas que
hubimos de devorar como nifios hambrientos. Més adelante tomamos un
delicioso café con poca leche (Cortadito para los cubanos) o marroncito como
le dicen los venezolanos.

Raul vivia en Venezuela desde hacia ya varios afios. Trabajaba como vendedor

en una compafiia muy grande que fabricaba ventanas y puertas de correderas
hechas de cristal llamada Luz Vent. El propietario de esta compafiia era Raul
Perea proveniente de una familia muy rica de Venezuela. Su padre era el dueiio,
entre otros negocios, de la tintoreria “La Primera” y varios negocios locales de
lavar automoviles, que, por cierto, no tenian nada que envidiarles a lo que
existen en la ciudad de Miami actualmente. Ratl también me ayudo6 a obtener
un empleo, como asistente de contador, en la fabrica Luz Vent.

Un dia después de mi visita a la casa de Raul, éste me llevo a la casa de nuestros
amigos Olga y Pepe, donde nos encontramos con el ex teniente de las Fuerzas



Armadas Cubanas Eduardo Sotolongo, quien era Coordinador del M-26-7
dentro de estas Fuerzas Armadas Cubanas. Sotolongo nos dijo que al dia
siguiente se efectuaria una reunién muy importante de la Delegacion del
Movimiento 26 de Julio en Caracas la cual seria presidida por Sergio Rojas
Santa Maria, coordinador de la misma, quién era duefio de una floreria situada
cerca de la avenida Urdaneta en el edificio Maracas, cerca de donde vivia Raul
Rodriguez. En esta reunion se decidié que un amplio grupo de revolucionarios
se alojaran en un mismo lugar para facilitar la comunicacion entre todos
nosotros. El lugar escogido fue Quinta Crespo situada en la avenida Casanova,
cerca de la floreria ya mencionada. Alli se acondicionaron cinco cuartos con
camas de dos literas. Al lugar se le llamaria “El Cuartel.”

A los pocos dias llegaron a este lugar Juan L. Bonich, Eladio Armesto, Jesus
Casais Lopez, R. Parson (Pulungo), Pedro Emilio Castro, Francisco Flores,
Abelardo Padron Lopez, Aniceto Rodriguez, Hilario (el Cojo Rolo) Pineda,
procedente éste de Chile donde estaba asilado y Carlos Carrasco, mi antiguo
jefe en el M-26-7, quien habia llegado de Ecuador, pais que le habia brindado
asilo. Yo también me mudé¢ al lugar con otros compafieros mas. Alli nos servian
a todos un buen desayuno y un buen almuerzo que pagaba la Delegacion. Los
que podiamos contribuir ayuddbamos a pagar los costos, pero era la Delegacion
la que pagaba el grueso de estos costos.

En este lugar (El Cuartel) nos reuniamos cada dos semanas. Los que viviamos
en ¢l éramos unos 25 0 30 compaiieros, el resto vivia en casas de familiares o
casas de huéspedes. Entre ellos recuerdo al cabo Santiago Rios dirigente de los
suboficiales de la Marina de Guerra del Sur, que se hallaba situada en Cayo
Loco, Cienfuegos, quiénes se habian sublevado contra la tirania batistiana el 5
de septiembre de 1957 como ya he contado. También recuerdo a Francisco
Flores, Eduardo Sotolongo, Heéctor Calle, Rafael del Pino, Cesar Vega, José de
Jesus Planas, Reynol Gonzalez, los tres hermanos Tapia de Artemisa: Rafael,
Carlos y Mariano, Nivaldo Diaz, el Gordo Matienzo y los hermanos Navarro.

En ese entonces el ingeniero Cap6 estaba construyendo tres plantas de radio
clandestinas con el proposito de retransmitir la programacion de la estacion de
radio 7RR Radio Rebelde, que se encontraba en la Sierra Maestra, para que se
escuchara en toda Cuba. Logramos este objetivo ampliamente ya que no solo se
escucho en Cuba sino en muchas partes de América Latina. La primera planta
creada se identificaba por “Dos Indios Verdes” (21V). Esta planta era dirigida
por Pedro Luis Boitel. La segunda era Indio Azul (IA) dirigida por un
compaifiero de apellido Tamayo. Estas dos se encontraban en Venezuela. Habia



una tercera emisora situada en Costa Rica llamada Indio Apache (IA). Estas tres
plantas tenian programacion propia, pero le daban primacia a la retransmision
de los programas emitidos por Radio Rebelde desde la Sierra Maestra. Para ese
entonces ya habian llegado a Venezuela los compaiieros de luchas José de Jesus
Planas y Reynol Gonzalez, ambos participantes en las reuniones del “Cuartel”
y dirigentes de la Juventud Obrero Catolica (JOC). Habian ido a Venezuela al
frente de un plan encomendado por Faustino Pérez para la recogida de “Un
Millon de Bolivares para la Sierra Maestra.”

Estando en las diferentes labores qué haciamos, el presidente de la Junta Mlitar,
almirante Wolfgang Larrazabal le dio instrucciones al coronel Trejo para que
nos cediera una finca en las afueras de Caracas con el objetivo de que
pudiéramos entrenarnos militarmente y estar preparado para el momento en que
arribaramos a Cuba a integrarnos a la lucha en las montafias cubanas como eran
nuestras intenciones. El grupo que asistiria a este entrenamiento estaria al
mando del teniente Eduardo Sotolongo, con Héctor Garcia Soto como jefe de
disciplina y Rolando Pineda Arocha como jefe de seguridad. Todos los sabados
y domingos nos ibamos a entrenar militarmente unos 25 o 30 compaiieros.
Mientras esto sucedia se estaba tratando de lograr la unidad de todas las fuerzas
revolucionarias contrarias al régimen batistiano. Para este empefio Fidel Castro
habia nombrado al doctor Luis Maria Bush para qué, en su nombre, coordinara
los esfuerzos necesarios para lograr el objetivo de unir a todas estas
organizaciones. Serian 13 organizaciones comprometidas en estos acuerdos.

El amplio apartamento alquilado por el ingeniero Agustin Capo para instalar los
equipos de transmision de la planta de radio 21V estaba localizado en el segundo
piso de un edificio que se encontraba en la “Urbanizacién de Las Mercedes,”
muy cerca del rio Guaire y del hotel Tamanaco, el mas costoso de Caracas. En
este apartamento dormia Boitel, Jorge Vega y Francisco Chacon. Los locutores
oficiales de la estacion de radio éramos el doctor Ernesto Capd, hermano del
ingeniero Cap0, y yo. Estando en este apartamento transmitiendo hacia Cuba,
unos dias antes de qué se reunieran en Caracas las diferentes organizaciones
opuestas a la dictadura cubana con el propdsito de coordinar un plan Gnico de
lucha, recibimos una singular llamada telefonica: habla Alejandro, dijo la
persona que habia llamado. Todos sabiamos que Alejandro era el nombre de
guerra de Fidel Castro. Quiero hablar con Boitel afiadio. Fuimos rapidamente
a buscar a Boitel, quien se encontraba durmiendo después de haberse pasado la
noche trabajando como técnico en Radio Caracas Television. Boitel toma el
telefono y coloca el auricular lo suficientemente separado de sus oidos para que
todos pudiéramos escuchar lo que Fidel iba a decir. Es necesario y te hago



responsable de buscar a dos compafieros que conozcan a Aureliano Sanchez
Arango, que vayan a verlo y le digan, de parte mia, que firme el pacto que se va
a hacer en esa capital.

Terminada la conversacion, Boitel me pregunta que quién de los que yo conocia
cuando estuve en la Triple A tenia relacion directa con Aureliano. Yo le doy el
nombre de Juan Luis Bonich y José Antonio Diaz y le digo que el padre de
Bonich habia pertenecido a la Triple A y conocia a Aureliano intimamente. Ve
urgentemente a buscar a Bonich y a Jos¢ Antonio para ir a ver a Aureliano, me
dijo Boitel. Me retino con Bonich y José¢ Antonio y llamamos a Boitel, quien se
nos unio. Fuimos todos a una especie de palacete que se encontraba en el
Country Club de Caracas y donde estaba recluido, recuperandose de un
accidente que habia sufrido, el profesor Aureliano Sanchez Arango. Este
palacete era la casa de un embajador de Venezuela y exgobernador de Caracas.

Foto: Dr. Aureliano Sanchez Arango

Al llegar nos recibi6 Lela Sanchez Echevarria, la hija de Aureliano, a quien yo
conocia de la Universidad de La Habana. Con ella estaba su novio German



miembro de la Triple A. Pedro Luis, quien también conocia a Lela de la
Universidad de La Habana le dijo: tenemos una encomienda del comandante
Fidel Castro desde la Sierra Maestra y necesitamos que tu padre nos escuche y
acepte la proposicion que le hace Fidel. Ella subi6 por una larga escalera y entro
en el cuarto donde estaba el antiguo profesor Aureliano Sanchez Arango
acostado en una cama. Al poco rato Lela bajo y nos dijo que Aureliano nos
recibiria. Subimos los cuatro junto a Lela, saludamos a Aureliano y después
bajamos Bonich José Antonio y yo, con Lela siguiéndonos, para que Boitel
pudiera hablar con Aureliano a solas. Lela nos dijo que su padre estaba reacio a
firmar porque se habia enterado que Carlos Prio se habia comprometido a firmar
el pacto que le estaban proponiendo a ¢l. Cuando baj6 Boitel nos ratifico lo que
nos habia dicho Lela y afiadi6 que Aureliano le enviaba el mensaje a Fidel de
que, tan pronto se recuperara, iria a Cuba a reunirse con ¢l, pero que nunca
pactaria con los comunistas ni con Prio, quien lo habia traicionado pactando con
Batista con tal de que lo dejaran ir a vivir a su finca “La Chata”, mientras ¢l
estaba enfrentdndose clandestinamente a Batista como “Jefe de Accion de la
Triple A” en la propia Cuba.

Al llegar nos recibi6 Lela Sanchez Echevarria, 1a hija de Aureliano, a quien yo
conocia de la Universidad de La Habana. Con ella estaba su novio German
miembro de la Triple A. Pedro Luis, quien también conocia a Lela de la
Universidad de La Habana le dijo: tenemos una encomienda del comandante
Fidel Castro desde la Sierra Maestra y necesitamos que tu padre nos escuche y
acepte la proposicion que le hace Fidel. Ella subi6 por una larga escalera y entro
en el cuarto donde estaba el antiguo profesor Aureliano Sanchez Arango
acostado en una cama. Al poco rato Lela bajé y nos dijo que Aureliano nos
recibiria. Subimos los cuatro junto a Lela, saludamos a Aureliano y después
bajamos Bonich José Antonio y yo, con Lela siguiéndonos, para que Boitel
pudiera hablar con Aureliano a solas. Lela nos dijo que su padre estaba reacio a
firmar porque se habia enterado que Carlos Prio se habia comprometido a firmar
el pacto que le estaban proponiendo a ¢l. Cuando bajo Boitel nos ratifico lo que
nos habia dicho Lela y afiadi6 que Aureliano le enviaba el mensaje a Fidel de
que, tan pronto se recuperara, iria a Cuba a reunirse con ¢l, pero que nunca
pactaria con los comunistas ni con Prio, quien lo habia traicionado pactando con
Batista con tal de que lo dejaran ir a vivir a su finca “La Chata”, mientras ¢l
estaba enfrentdndose clandestinamente a Batista como “Jefe de Accion de la
Triple A” en la propia Cuba.



Fuente: Periodico el Nacional

E120 de julio de 1958, el pacto que unificaba las diferentes corrientes opositoras
al Batistato fue firmado por 13 partidos y organizaciones en la ciudad de
Caracas Fue conocido como el “Pacto de Caracas.”

Lograr aunar a todas las vertientes politico revolucionarias que se encontraban
en Caracas no fue tarea facil, pero finalmente se obtuvo el consenso de todas
las organizaciones participantes. Siempre, cuando se escriben los nombres de
los participantes en un hecho historico se sefialan solo a aquellos que aparecen
como dirigentes principales del grupo o lo de los diferentes grupos
participantes, pero se omite la de quienes trabajaron intensamente para lograr
los objetivos buscados y presentarlos a sus respectivos superiores ya
solucionados. Es por esta razon que yo intento escribir los nombres de todos los
que participaron conmigo en las luchas por lograr una Cuba mejor, aunque
desdichadamente algunos nombres o apellidos escapan a mi memoria.

Bajo los acuerdos firmados se pedia a todas las fuerzas de la oposicion unirse
formando un tnico bloque de lucha llamado “Frente Civico Revolucionario”
para enfrentarse a la dictadura batistiana. En el pacto se especificaban tres
puntos esenciales qué motivaban la Union:



1.- Reforzar todos los frentes de combate armado con miles de cubanos que
estuvieran dispuestos a combatir a la dictadura con las armas. Movilizar todas
las fuerzas obreras, civicas, profesionales y econdmicas para culminar en una
huelga general que, combinada con el esfuerzo bélico a través de todo el pais,
diera fin a la Dictadura.

2,- Formar un breve gobierno provisional para poder encauzar el pais hacia un
proceso constitucional.

3.- Garantizar el castigo a los culpables, mantener el orden, la paz, la libertad y
el progreso econdmico, social e institucional del pueblo cubano. También se le
pedia al Gobierno de los Estados Unidos suspender la ayuda militar a la
dictadura.

En esta reunion fue designado por unanimidad José¢ Mird Cardona como
coordinador del Frente Civico Revolucionario y fue aceptada la proposicion de
Fidel Castro que fuera Manuel Urrutia el presidente provisional a la caida del
régimen dictatorial.

“El Pacto de Caracas reconocio el papel dirigente del Ejército Rebelde
comandado por Fidel Castro durante la lucha.”

Los Firmantes Del Pacto De Caracas

Movimiento 26 de Julio: Dr. Luis Maria Bush Rodriguez, autorizado por
Fidel Castro.

Directorio Revolucionario: Enrique Rodriguez Loeche.

Federacion Estudiantil Universitaria: José Puentes Blanco y Omar Fernandez.
Grupo Montecristo: Dr. Justo Carrillo Hernandez

Organizacion Auténtica: Dr. Carlos Prio Socarras

Organizacion Militar 4 de Abril: Gabino Rodriguez Villaverde

Democratas Abstencionistas: Antonio Roldan

Frente de la Unidad Obrera: José Maria de la Aguilera, David Salvador,
Pascasio Linares, Angel Cofino, Orlando Blanco y Francisco Pividal
Colegio de Abogados: Dr. Jos¢ Miro Cardona

Partido Ortodoxo Abstencionista: Dr. Manuel Bisbé

Partido Revolucionario Cubano (Auténtico): Dr. Manuel Antonio de Varona
Resistencia Civica: Angel Maria Sanchez Bush.

Como un gesto simbdlico de aprobacion firmaron también un exmilitar,



Capitan Rodriguez Villaverde y un civil, Dr. Oscar Alvarado quien habia
perdido dos hijos en sus luchas contra la dictadura batistiana.

En este mismo mes de julio de 1958 se llevo a cabo la recogida del “Millon de
Bolivares hacia la Sierra Maestra”, donde casi todos los cubanos
revolucionarios que estabamos en Caracas participamos gracias a una excelente
organizacion encabezada por los compafieros Reynol Gonzélez y José de Jests
Planas. Fue extraordinario y reconfortante ver al grupo de cubanos y
simpatizantes venezolanos solicitar la ayuda para la Revolucion Cubana al
pueblo caraquefio que, con muestra de hermandad, contribuia a nuestra causa
sin mostrar reparo alguno. Un recuerdo que nunca olvido, y que provoca en mi
un sentimiento puro de solidaridad humana, fue aquel cuando nos envian a un
grupo de nosotros a subir a los cerros de Caracas, donde vivian las familias muy
humildes, para proseguir con la recogida de bolivares. Nos dijeron que habia
muchos de ellos que insistian en contribuir. Ver a estas humildes personas
hurgar dentro de improvisados escondites, extraer pequenas laticas y sacar de
ellas algunos estrujados bolivares para donarlos y obtener el bono que probaba
su contribucion, nos hacia aflorar sentimientos de indescriptible hermandad.
Venezuela, Pueblo Generoso.



CAMBIO DE PLANES

De regreso a nuestro hospedaje se comunica conmigo el teniente Eduardo
Sotolongo y me da la orden de partir a Colombia. Debiamos ponernos al frente
y entrenar a un grupo de compaiieros en lo que habiamos aprendido en nuestros
entrenamientos. Ahestor Bombino, a quien yo conocia por haber estado preso
conmigo en el Castillo del Principe, se ocuparia de los pasajes y de que
llegaramos con el menor contratiempo posible a nuestro destino. Al siguiente
dia saldria para Colombia junto a mi compafiero Abelardo Padron Lopez.

Yo poseia un automoévil que habia comprado en Venezuela. Es en este
automovil que Aniceto Pérez nos lleva a la estacion de 6mnibus desde donde
partiriamos a la ciudad de San Cristobal de Téachira, colindante ésta con la
frontera que separa a Venezuela de Colombia. Antes de bajarme del automovil
me cercior¢ de dejarle a Aniceto los certificados de compra del mismo para que
pudiera venderlo y llevarme el dinero a Colombia cuando nos encontraramos
en ese pais, en nuestro camino hacia Cuba.

Al llegar a San Cristobal de Téchira, el dmnibus nos dej6 a poca distancia de la
frontera. Recuerdo vagamente una especie de casetas donde se encontraban
agentes de inmigracion colombianos. Nosotros no teniamos papeles validos
para entrar a Colombia, por lo que nos alejamos lo suficiente de estas casetas
para no ser vistos desde ellas y pasando, segiin recuerdo vagamente también,
por un sitio lleno de matorrales, con algiin que otro arbol sobresaliendo entre
ellos, nos adentramos en la ciudad de Cucuta. En el camino nos encontramos
con hombres que llevaban maletines de cuero cargados de pesos colombianos,
lo que aprovechamos para cambiar con ellos los bolivares que llevabamos. En
esta ciudad paramos en un establecimiento donde pedimos unos “tintos” que es
un café menos fuerte del que tomabamos en Cuba. Estando en este lugar
llamamos a Bombino, quien nos indicé que tomdramos un taxi que nos llevara
al Aeropuerto Internacional de Cucuta y estando alli, nos dirigiéramos al sitio
donde se encontraba la compafiia de aviacién Avianca.

Cuando llegamos al lugar indicado por Bombino, ya ¢l se encontraba esperando
por nosotros. Después de un buen abrazo por el reencuentro, nos entrego los
pasajes que nos llevarian a la capital del pais, Bogotad. También nos dio la
direccion y el teléfono del hospedaje donde iriamos a parar junto a los nombres
de los compafieros, los cuales ya sabian de nuestra llegada y nos estaban
esperando. Bombino nos advirti6 que fuéramos cautelosos y evitdramos ser



vistos por las autoridades pertinentes, ya que careciamos de visas para estar en
el pais. Tomamos sin contratiempos un avion que nos llevo a la capital del pais.
Al llegar al aeropuerto de Bogota, y tan pronto bajamos las escalerillas del
avion, dobl la saltamos y caimos en una de las calles de la gran ciudad.
Habiamos seguido las indicaciones al pie de la letra. Nadie nos perseguia. Otro
escollo superado sin percance alguno.

Tan pronto pude, me comuniqué con la pension donde se hospedaban los
compafieros con quienes teniamos que reunirnos. Logré hablar con el “flaco”
Gener. Este me dijo que nos estaban esperando con urgencia. Inmediatamente
tomamos un taxi que nos llevaria a una zona llamada Chappinero donde se
encontraba la pension. En Bogota a las calles principales le llaman Carrera. La
pension se encontraba en la Carrera 7 frente al cerro Monserrate, famoso éste
porque en su cima se encuentra una enorme efigie de Jesucristo. Muy cerca de
la pension se hallaba la Universidad Nacional y el hotel Tequendama, el mas
famoso de Bogota en esa €poca. No olvido de este hotel las paredes revestidas
con madera de cedro bien pulidas de su amplia cafeteria, lo cual daba al lugar
un ambiente de placidez y delicada belleza.

La pension era espaciosa, muy limpia y confortable. Albergaba, ademas de
nosotros, unos 10 exiliados cubanos que habian llegado a Colombia procedentes
de Argentina, Ecuador y otros paises sudamericanos donde inicialmente habian
pedido asilo. Estaban también hospedados 3 profesores de la Universidad
Nacional; uno de ellos era de origen hawaiano. La gente con la que tuvimos
alglin tipo de contacto se mostr6 muy amistosa. Quiero destacar otro dato que
me impactd: Bogota se encuentra a mas de 2500 metros sobre el nivel del mar.
La ciudad era excesivamente fria para nosotros. La neblina era muy gruesa y
ofrecia poca visibilidad. Solo, cuando visité Londres, afios mas tarde, pude ver
algo parecido.

En esta pension estuvimos hospedados unos siete u ocho dias, hasta que Billy
Carton, “el compafiero Guillermo,” quien era copiloto de una compaiiia de
aviones de cargas, nos inform6 que teniamos que prepardramos para viajar a la
ciudad de Barranquilla, situada ésta al norte del pais, junto al Mar Caribe. Como
el avion era de carga no tenia asientos. fbamos sentados sobre sacos con
mercancias. No éramos los Uinicos, otros pasajeros, desconocidos para nosotros,
viajaban en el avion; supongo que cuidando de sus mercancias. Nunca pregunte.
Al llegar al aeropuerto de Barranquilla y abrirse las puertas del avion senti un
calor infernal proveniente del asfaltado pavimento que, castigado por los rayos
del sol caribefio en pleno verano, podia, al menos en mi imaginacion, freir



huevos en su superficie. Pronto, este malestar se disiparia al verme en una
ciudad caribefia tan cerca de mi natal Cuba. Alli nos esperaban Domingo
Cardoso y Oscar Curbelo. Después de los tradicionales saludos y un poco de
conversacion, todos tomamos un autobus que nos llevaria a una pequefia ciudad
costera llamada Puerto Colombia, en las afueras de Barranquilla. Al llegar a
este lugar nos dirigimos directamente a una casa grande de madera que seria
nuestro refugio por un tiempo.

De mi estancia en esta zona recuerdo vivamente una cadena de bajas montafas
que todas las mafianas escaldbamos como parte de nuestro entrenamiento. El
Puerto Colombia que le da nombre a la ciudad fue construido a finales del siglo
XIX por el ingeniero cubano Francisco Javier Cisneros. Este puente se convirtio
en el mas importante de Colombia hasta la década de 1930, cuando fue
mejorado el puerto de Barranquilla en la desembocadura del rio Magdalena. A
la union del mar caribefio y el rio Magdalena se le llama Boca de Ceniza. Dicen
que este nombre proviene del cambio de color que sufre el mar a recibir los
sedimentos traidos por el rio, lo que provoca que sus aguas adquieran color
parecido al color de la ceniza.

El rio Magdalena, aunque no es el mas largo de Colombia, si es el mas
importante debido a que puede ser navegable por casi toda su extension y es un
excelente medio de transporte comercial. Los sedimentos que traen las aguas
del rio van acumulandose en el fondo de su desembocadura impidiendo la
entrada por el rio de barcos de gran calado. A mediados de los afios 30 del siglo
XX hicieron tajamares, especie de barreras, a ambos lados del rio estrechando
la salida de las aguas de éste al mar. Al estrechar esta salida sube el nivel de las
aguas del rio en esa zona y se acrecienta la fuerza con que estas aguas entran al
mar. Es decir, los sedimentos que trae el rio son lanzados al mar con mayor
impulso, ocupando un area mas amplia de mar. Mdas espacio para ocupar
sedimentos y un nivel mas alto de las aguas en su desembocadura permitiria que
barcos con mayor calado entraran por el rio. Pero la naturaleza es implacable y
uno de los problemas mas graves que tiene el Puerto de Barranquilla, en el
momento que escribo esta historia, es el dragado del mismo.

El pueblo barranquillero se caracteriza por la amabilidad en su trato social que
incluye a los extranjeros. Recuerdo y nunca olvido a un sefior mayor conocido
como Don Pepe, quien tenia una fabrica pequefia de hacer vinos de frutas y a
un exiliado uruguayo, mayor también, quién estuvo inmerso en movimientos
revolucionarios qué, sin lograr un mayor impacto, fueron predecesores del
Movimiento de Liberacion Nacional-TUPAMARO, que en los afios 60, después



del triunfo de la Revolucion Cubana, estremecid los cimientos del sistema
politico y social del Uruguay. Ellos, Don Pepe y el uruguayo, eran excelentes
personas que nos trataron como si fuéramos sus hijos. Yo todavia no habia
cumplido los 21 afios de edad. Otra persona que nos ayudé mucho fue Denisse,
perteneciente a la familia Butrén quienes eran duefios de un cine al aire libre
que, cuando habia funcion, colocaban sillas de tijeras hechas de madera para
que se sentaran los espectadores. Denise era aeromoza de la compaiiia de
aviacion Avianca. Fue campeona de natacion estilo mariposa de su pais y era,
sin dudas, una mujer muy bella que llegd a ser una de las finalistas en el
concurso para Reina de Belleza de Colombia del afio 1957. Este fue un concurso
muy singular que merece ser contado. La ganadora en ese afio fue la sefiorita
Doris Inés Gil Santamaria, pero la sefiorita Doris Iné€s estaba muy enamorada
del empresario de origen aleman Helmut Bickenbach y se caso con ¢l antes del
certamen para elegir a Miss Universo del afio 1958. Como las concursantes
tenian que ser seforitas, no sefioras, se vio obligada a renunciar como Reina de
Belleza de Colombia y su lugar lo ocupd la vice reina Luz Marina Zuluaga
quien, representando a su pais, gand en el concurso de Miss Universo del afio
1958. Pero la historia no termina aqui, no para Doris Inés. 45 afos después, en
el 2003, ella y su esposo son secuestrados por la guerrilla colombiana FARC.
En una confrontacion entre el ejército colombiano y la guerrilla, la pareja cae
abatida en el intercambio de disparos. Le sobrevivieron tres hijos.
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El lugar donde viviamos, aunque era una casa amplia, resultaba un poco
pequetia para todo el grupo, pero el ambiente siempre fue muy placentero
debido a la camaraderia que existia entre nosotros. Una sefiora colombiana nos
hacia las comidas. Alfredo Pérez, un exiliado cubano que en Cuba habia
pertenecido al Sindicato de Trabajadores Maritimos y en Venezuela trabajaba
como viajante de medicina, era nuestro contacto con el teniente Eduardo
Sotolongo, radicado en Venezuela. En ocasiones yo viajaba a la ciudad de
Barranquilla. En uno de estos viajes, estando en la “Heladeria la Nacional” con
Alfredo Pérez, entra a la misma el futuro Premio Nobel de Literatura Gabriel
Garcia Marquez. Alfredo le conocia y al verlo Garcia Marquez se acerco para
saludarlo. Fui presentado y comenzamos a entablar una conversacion. Garcia
Marquez nos dijo que conocia de nuestra estadia en Colombia y los propodsitos
que animaban nuestra presencia en ella, enfatizando su total solidaridad con
nuestra causa. Tan animada estaba la conversacion que Garcia Marquez insistid
en invitarnos a almorzar a un pequenio restaurant situado a unas pocas cuadras
de donde estdbamos llamado Café Colon.

Estando en el restaurant la conversacion se alargd y hablamos sobre temas, los
cuales para mi, avido de conocimientos, fueron de enorme importancia. Garcia
Marquez reitera su solidaridad con nosotros y nos dice que podiamos contar con
¢l si lo necesitaramos. Nos contd anécdotas y relatos que capturaron toda
nuestra atencion. Entre ellos hubo un relato que me impactd mucho porque pude
sentirlo al visitar el lugar del cual él nos hablaba. Nos dijo que relativamente
cerca de donde ¢l vivia habia un lugar llamado Ciénaga en el cual vivian,
atrapados en la mas abyecta pobreza, colombianos como ¢l. Vayan a ver este
lugar y comprenderan por qué los cambios en la estructura social son, no solo
necesarios, sino imprescindibles.

Al siguiente dia fuimos Homero Arteaga, el “flaco” Gener, Abelardo Padron,
José (Pepe) Mayan y yo al lugar indicado por Garcia Marquez. A pesar de que
¢ste nos habia alertado sobre las condiciones de pobreza extrema que
encontrariamos, la realidad era mucho mas impactante. Para llegar al lugar
tuvimos que tomar una chalupa para cruzar el rio y llegar a la ribera opuesta.
Nos bajamos sobre un tramo de piedras de poca anchura, nos quitamos las botas,
nos remangamos los pantalones, dimos unos pasos y nos sumergimos en un
fango que nos llegaba hasta la media pierna. Pudimos ver casuchas hechas de
tablas de madera despintadas sujetadas a postes clavados en el lodazal. El piso
de estas casuchas quedaba a cierta altura sobre el nivel del fango, por lo que
para acceder a la casa habia que trepar por una escalera donde una parte de ésta
permanecia enterrada en este fango. Después de caminar unos cientos de metros
por este lodo nauseabundo, llegamos a un camino pedregoso, ya en tierra firme,
que nos conduciria al pueblo contiguo. La pobreza que palpamos en ese lugar



nos hizo pensar que si fuéramos colombianos y viviéramos en esas condiciones
aceptariamos el comunismo como un evento liberador, pero en Cuba, cuando
los comunistas se apoderaron de la Revolucion, pude ver con claridad las
entrafias del Sistema, pero esa es otra historia.

Una tarde nos informan que recibiriamos una visita desde Cuba. No niego que
nos tomo por sorpresa. Esa misma tarde, el comandante del Ejército Rebelde en
la Sierra Maestra, Luis Orlando Rodriguez acompafiado por el capitan Latour
se presentaron en el local donde estabamos. De Venezuela llegaron el teniente
Sotolongo e Hilario Rodobaldo Pineda Arocha, el queridisimo Rolo para mi.
Nosotros ya sabiamos que el barco en el cual iriamos a Cuba estaba a | partir.
El comandante Luis Orlando Rodriguez utilizé su presencia en el lugar para
conferirme el grado de teniente del Ejército Rebelde adscriptoa  la columna
# 1 José Marti que operaba en las montafias cubanas. Bombino fue nombrado
subteniente y Eduardo Sotolongo fue ascendido a Capitan. El ahora capitan
Sotolongo nos informa que teniamos que movernos cerca de la ciudad de
Cartagena para ser recogidos por el barco en camino hacia Cuba. Nos
alojariamos en una finca que ya habia sido alquilada, junto a la vieja carretera
de Barranquilla, que ciertamente, estaba muy cerca de la ciudad de Cartagena.

Ya estando ubicados en el nuevo lugar, nos dieron las instrucciones finales y se
marcharon. El comandante Luis Orlando Rodriguez y el capitan Latour a Cuba
y el ahora Capitan Sotolongo, junto a Rolo Pineda, a Caracas, Venezuela. Antes
de marcharse a sus respectivos centros de accion, el grupo se habia reunido con
la guerrilla de Manuel Marulanda Vélez, mas conocido por “Tiro Fijo” afios
después. De esta reunion obtuvieron unos cuantos rifles Garant que se llevarian
a Venezuela para colocarlos en el barco que zarparia hacia Cuba. A cada uno
de nosotros nos dieron un rifle para nuestro entrenamiento, los cuales
llevariamos a Cuba cuando el barco nos recogiera. Nos habian indicado que
borrasemos los escudos de Colombia que traian grabados estos rifles, pero la
mayoria de los compafieros, en vez de borrarlos los pulieron, aduciendo que
estaban muy bonitos para borrarlos, pero por algo nos habian dicho que lo
borraramos.

A los pocos dias de estar en esta finca se corrid la voz de que una fragata, con
el exdictador Rojas Pinilla en ella, habia desembarcado por Cartagena con la
intencion de dar un Golpe de Estado al presidente Lleras Camargo. Una vecina
de los alrededores informa a las autoridades que, en la finca donde parabamos,
estaban exmilitares preparandose para apoyar a Rojas Pinilla cuando éste
desembarcara. El ejército colombiano tom6 militarmente la finca y al ver que
los rifles tenian el escudo de Colombia intuyeron que, aunque no fueran
exmilitares colombianos, ya que el acento al hablar los delataban, si eran
mercenarios al servicio del exdictador. Pronto, aunque ya demasiado tarde, nos



enterariamos que la guerrilla de Marulanda habia asaltado un tren militar de
donde obtuvieron los rifles donados.

Bombino, un compafiero de apellido Tejeda y yo nos encontrdbamos en la
Libreria Nacional tomandonos un tinto cuando escuchamos la noticia del asalto
a la finca donde estdbamos. Inmediatamente tomamos un 6mnibus que nos
llevo frente a la finca. Al no ver ningln tipo de actividades militares en los
alrededores de la misma, decidimos, Bombino y yo, bajarnos del émnibus y
dirigirnos a la mencionada finca, pero no sin antes darle nuestras pistolas a
Tejeda y decirle que les avisara a los compafneros Alfredo Pérez y Oscar
Curbelo de lo sucedido.

Cautelosamente nos acercamos a la entrada de la finca que daba a la carretera,
pero tan pronto abrimos el porton que daba acceso a la misma, aparece un
nutrido grupo de militares encafionandonos con sus fusiles. Al mismo tiempo
surgen de la maleza varios jeeps que también nos rodean. Entonces, el
comandante del grupo se acerca a nosotros y en tono autoritario nos compele a
decirle quienes éramos. Le dijimos que éramos exiliados cubanos que nos
oponiamos a la dictadura de Fulgencio Batista, pero no nos creyd o no le
importd quienes realmente €éramos. Con una postura de intransigencia, nos
acusa de estar confabulados con Rojas Pinilla. No, insistimos, somos oficiales
del Ejército Rebelde de Cuba y nos preparabamos para ir a luchar contra la
Dictadura cubana y nunca apoyariamos a un dictador como Rojas Pinilla.
Inmediatamente, mirdndonos con una sonrisa en su cara, no s¢ si cinica o
burlona, nos dijo: Entonces, ustedes, segun el Departamento de Estado de
Estados Unidos, son comunistas. No queremos comunistas en este pais, asi que
quedan detenidos. Nos montaron en una camioneta cerrada con rumbo
desconocido para nosotros en ese momento. Bombino traia consigo unos
papeles escritos con informaciones sensibles y nombres de contactos que debian
mantenerse confidenciales. No pueden saber que tenemos estos papeles,
tenemos que comérnoslos, me dijo. Pues a comer papeles, le respondi.



Carcel Modelo de Barranquilla Colombia

Nos llevaron directamente a la Carcel Modelo de Barranquillas. Alli nos
reunimos con el resto de los compafieros detenidos en la finca. Nos registraron
minuciosamente y, por supuesto, no pudieron encontrar nada comprometedor.
Durante la redada en la finca, uno de nuestros compafieros, Homero Arteaga,
habia logrado llevarse con ¢l la bandera cubana que poseiamos. Los militares
intentaron quitarsela, pero Homero ofrecié una fuerte resistencia, forcejeando
con los militares. Estos lograron quitarsela usando fuerza extrema, lo cual
provoco una intensa protesta del grupo nuestro. Los militares se impusieron y
nos llevaron a todos a los calabozos de castigo. Este tipo de calabozo era lo que
llamabamos en Cuba “Bartolinas.” El encierro es individual, no colectivo,
apenas cabe una persona en ellos.

En esta prision se encontraba un ingeniero checoslovaco llamado Sdeneh
Matuchet, quien se solidarizd con nosotros y nos ayudé mucho, ya que tenia
concesiones dentro de la prision. Estaba acusado de ser un agente comunista,
pero todavia no le habian celebrado juicio. El nos conté que cuando Hitler
invadié Checoslovaquia logro colocar una bomba debajo del automovil de un
general nazi, relato que habia salido en la famosa y prestigiosa revista cubana
Bohemia. El general y sus ayudantes murieron en la explosion. El “Checo,”
como le deciamos, nos dijo que el jefe de la carcel, capitan José Sabulon, con



quien mantenia excelente relacion, simpatizaba con nuestra causa y que ¢l le
hablaria sobre nuestro injusto aislamiento.

El capitan José Sabulon nos fue a visitar la mafiana siguiente y pregunté quién
era el jefe del grupo; le respondi que era yo. Seguidamente me pregunta por qué
habiamos creado tamafio problema. Le conté lo sucedido y las razones que nos
impulsaron a defender la posesion de nuestra bandera. Semi sonriendo nos dijo
que €ramos unos verracos. Como en Cuba la palabra verraco es ofensiva, yo me
alteré visiblemente y le respondi, quizas sin disimular mi iracundia, que no tenia
razones para ofendernos. El Capitdn Sabuldn, esta vez sonriendo ampliamente,
me dijo: Estate tranquilo, tienen que aprender a hablar colombiano. Lo que
quiero decir es que ustedes son unos pajaros bravos. Yo admiro a Fidel y a todos
los que luchan por erradicar tiranos. Los quiero ayudar, concluy6. Al rato nos
sacaron de los calabozos y nos llevaron a una pequefia capilla que tenia la
prision. Todos los dias nos llevaban, escoltados por dos policias para evitar
roces con los presos comunes, a la bodega de la prision. En ella comprabamos
vituallas y alglin articulo disponible que necesitairamos. Recuerdo que en las
mafanas nos traian café tinto y arepas.
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A pesar del buen trato que recibiamos no estdbamos contentos. Nuestro
objetivo era liberar a Cuba de la tirania batistiana y presos no podiamos hacer
nada, entonces decidimos ir a una huelga de hambre. Todos, menos Bombino,
quién casi habia terminado su carrera de medicina y lo necesitibamos para que
nos cuidara. No tardamos en recibir visitas de los obreros portuarios de Santa
Marta, Barranquilla y Cartagena y de los estudiantes del Universidad del
Atlantico quienes, todos ellos, en gesto de solidaridad con nuestra causa, se
sumaron a la huelga. Los periddicos El Heraldo y El Nacional de la ciudad de
Barranquilla se hicieron ecos en sus paginas de la situacion que habiamos
creado y sus motivos.
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Gracias a Alfredo Pérez supimos qué, en el camino hacia Cuba, el timon del
barco en el cual, supuestamente, nosotros iriamos en ¢l, se habia partido,
obligando a recalarlo en la Isla de Contadora, perteneciente a Panama. En este
barco iba todo el grupo de Boitel, ademas de Aureliano Sanchez Arango con su
gente, tratando este ultimo de cumplir con la palabra dada a Fidel de reunirse



con ¢l en la Sierra Maestra. Aureliano, decepcionado, regres6 por avion a
Venezuela. Yo, en lo personal, me senti muy frustrado, creo que esta es la
palabra correcta. Todo este tiempo prepardndome para ir a Cuba como quise
siempre y me entero que el barco partid sin nosotros por estar encarcelados.
Quizas, tampoco hubiera podido ir a Cuba debido al percance sufrido por el
barco, pero ello no mitigd mi frustracion.
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En la prision nos enteramos del triunfo de Romulo Betancourt como presidente
de Venezuela. El mes anterior yo habia cumplido 21 afios. Ahora era mayor de
edad segun los canones que regian en la Cuba de entonces. También supimos
que el presidente de la Junta Militar de Venezuela, todavia en funciones,
Wolfgang Larrazabal estaba en conversaciones con el presidente de Colombia,
Lleras Camargo, buscando nuestra liberacion y regreso a Venezuela ya que
estabamos, segin el propio Larrazabal, bajo la proteccion del Estado
Venezolano. A los trece dias de estar en huelga de hambre nos informan que el
gobierno colombiano nos expulsaba de su territorio. El Servicio de Inteligencia
Colombiano “SIC” nos daba un salvoconducto por 72 horas para salir del pais
por nuestra propia cuenta.

Al salir de la prision fuimos a casa de Alfredo Pérez. Ya en casa de Alfredo,
fuimos a comer a un restaurant y yo, por glotoneria, pedi “un bisté a caballo,”



lo cual, después del3 dias de huelga de hambre, me hizo pasar toda la noche
con vomitos y diarreas. Recuerdo que Bombino me tuvo que inyectar Coramina
porque me dolia el pecho. En un camion cargado con mercancias y nosotros
encima de ellas llegamos a la ciudad de Maicao, en la zona de La Guajira. En
esta ciudad fuimos a hospedarnos a un hotelucho cuyos cuartos no tenian camas
ni agua potable, solo ganchos en el techo para colgar hamacas. Alquilé¢ 14
hamacas y compré 14 pequefios cubos para llenarlos con agua. Esto ultimo era
necesario porque compaiias estadounidenses que se dedicaban a lavar metales
habian desviado de sus causes a varios rios de la zona y el agua potable era muy
escaza en toda esa zona. Alquilar habitaciones y bafiarse en un hotel que tuviera
camas y agua corriente para ducharse era excesivamente caro para nosotros.
Cuando logramos llegar a Maracaibo nos esperaba un delegado del gobernador,
quién nos envid directamente a la ciudad de Caracas en cuatro automoviles que
se veian nuevos, como salidos de la fabrica. Al llegar a Caracas nos condujeron
a la Universidad Central y nos hospedaron en las desocupadas habitaciones de
los estudiantes, debido a que éstos se encontraban disfrutando de las vacaciones
navidefias. En esta universidad coincidimos con el excomandante de la Marina
de Guerra Cubana de apellido San Roman, familiar del martir del 5 de
Setiembre de 1957, Herminio san Roman. Este San Roman habia sido profesor
en el “Havana Business Academy” en Cuba y ahora era profesor en la
universidad caraquena.

El 31 de diciembre de 1958 esperé, en uno de los balcones de la Universidad,
la llegada del ano nuevo para disfrutar de los fuegos artificiales que lo
celebraban. Mientras estaba esperando en el balcon mi mente se abstrajo en
pensamientos que me llevaban a mi Cuba existencial. Recordé a mi familia, a
mi madre. ;Como estaria ella? No queria que sufriera por mi ausencia. Si todo
acabara pronto y el tirano fuera expulsado nos reuniriamos nuevamente y
terminarian sus congojas, pensé. Después de disfrutar de los fuegos artificiales
me fui a dormir.

A las 2 de la madrugada del primero de enero me llama Boitel y me dice que
vaya inmediatamente a la planta de radio que estaba en el Reparto Las
Mercedes. Hay acontecimientos graves y Fidel va dirigirse al pueblo de Cuba y
a todos nosotros por Radio Rebelde. Me vesti rapidamente y junto a dos
compatfieros nos dirigimos a la planta de radio “2 Indios Verdes,” que era la que
estaba situada en el Reparto Las Mercedes. Cuando llegamos, supimos que
Batista habia huido, pero, segiin Fidel, Cantillo lo habia traicionado. Al huir
Batista y el supuesto nuevo presidente Andrés Rivero Agiliero, el mando del pais
habia quedado acéfalo. Cantillo, quien era el jefe del ejército, llamo a Fidel y
pacto con €l un acuerdo, pero Cantillo, ignorando lo pactado con Fidel, decide
intentar por su cuenta organizar una Junta Militar con sede en el Campamento



Columbia y nombrar presidente provisional al magistrado Orlando Piedra. Fidel
se siente traicionado, llama a una huelga general y le pide al pueblo que salga a
las calles a defender la Revolucion. También pide a todos los exiliados que
regresen inmediatamente al pais, al mismo tiempo que ordena a los
comandantes Camilo Cienfuegos y Ernesto “Che” Guevara a que marchen sobre
La Habana y la tomen militarmente.

Encontrandome en la estacion de radio 2IV con Boitel, me llama Reynol
Gonzalez para decirme que frente a la embajada cubana en Caracas hay
aglomerados mas de un centenar de personas protestando vehementemente. Al
parecer, el embajador no se encontraba. Un grupito de 5 o 6 cubanos, continta
diciéndome Reynol, han logrado penetrar en la embajada, golpear al personal
diplomatico y sustraer de la misma cuadros y otras propiedades como si fueran
botines de guerra que le pertenecieran. Algunos de ellos ti los conoces, aunque
ya no los veo, termind diciéndome Reynol. Inmediatamente tomé un taxi y me
dirigi a la embajada. Al llegar me encontré con alrededor de 300 personas,
donde pude notar que no todos eran cubanos, logré distinguir varios
venezolanos entre ellos. Todos gritaban desaforadamente y muchos lanzaban
piedras contra la embajada. La situacion era cadtica. En cualquier momento la
muchedumbre podria invadir la sede diplomatica en forma descontrolada y el
descontrol nunca es bueno. No habia pasado mucho tiempo cuando me
encuentro con mi compafiero de lucha y amigo personal Gustavo “el Jorobado”
Marin. Aunque el peligro de que una masa humana iracunda o atemorizados
miembros de la embajada causaran una tragedia era real, la protesta era legitima.
El cuerpo diplomdatico que se encontraba en la embajada no podia seguir
representando los intereses de un gobierno dictatorial, ya inexistente, y que
habia conculcado los derechos ciudadanos de los cubanos por tanto tiempo.
Entonces, decidi unirme a la protesta junto a Gustavo y otros compaiieros.
Estando con el grupo de compaiieros notamos que llegaba un automoévil con las
insignias de la embajada cubana. Nos fuimos aproximando al mismo y vimos
que del auto se bajaba, con serena presencia, el embajador cubano, coronel
Pedro A. Barrera. Nos acercamos a ¢l. El embajador, en forma pausada, sin
demostrar temor, nos dijo que su esposa le habia comunicado lo que pasaba en
la embajada y que ¢l habia ido al Ministerio de Relaciones Exteriores de
Venezuela a pedir proteccion militar para todo el personal que se encontraba en
la embajada, basado en las leyes internacionales que amparan al cuerpo
diplomatico. Afadié que se habia comunicado en varias ocasiones con Fidel y
que, antes de hacer algo, contactdramos al propio Fidel. Creimos en lo que nos
dijo, quizas por la forma pausada y sin temor que hablo. Dejamos que su auto
entrara en la embajada sin causarle problema alguno.



Mientras esto ocurria, la manifestacion fue incrementandose, asi como el
ensordecedor vocerio y los lanzamientos de piedras. Frente a mi, el edificio de
la embajada, a un lado mi compafiero Pepe Mayan y al otro una jovencita de 12
o 13 afios de bellos ojos azules y cara angelical. La acompafiaba su padre, un
hombre alto y un poco grueso, con su cabello salpicado de canas. Se oyen
disparos. Parece que provienen de la embajada. Un presentimiento de intensa
angustia invade mi mente y me volteo con rapidez hacia la nifia de bellos ojos
azules y cara angelical y veo, horrorizado, como de su cabello brotaban gruesas
gotas de sangre que velozmente se encadenaban unas a otras e iban deslizandose
por su cara hasta caer en su pecho. Sin tiempo a pensarlo, cargué a la nifia en
mis brazos y sali corriendo buscando un automoévil. Detras de mi iban el
destrozado padre, Pepe Mayan y un compaiiero del cual no recuerdo su nombre.
Un buen venezolano ofrecid su auto para llevarnos al hospital. En el asiento
trasero iba yo con la nifia cargada en brazos. Mi cara y mi ropa empapada en
sangre virgen. Junto a mi, Pepe Mayan; junto al chofer, el padre de la nifay a
su lado mi otro compafero. Ya en camino al hospital, el padre de la nina se da
vuelta en su asiento y le pregunta a su hija como se siente. Ella no responde. El
padre entonces dice: ella ya no vive, es mi culpa; saca un revolver e intenta
dispararse en la sien. Pepe Mayan y mi otro compafiero se abalanzan sobre ¢l
impidiendo que se dispare. Le quitan el revolver e intentan calmarlo, pero el
pobre hombre ya no tiene consuelo. Llegamos al hospital; un enfermero toma
la nifia de mis brazos y la coloca en una camilla. Nos pide que aguardemos en
el salon de espera, que el regresaria tan pronto supiera algo. Rapidamente se
aleja con la nifia hacia el interior del edificio. El padre los sigue. Al rato el
enfermero regresa y haciendo un gesto de negacion con la cabeza nos dice: se
hizo todo lo posible...

Después de abandonar el hospital, abatidos por lo que habiamos presenciado y
el fatidico desenlace, nos dirigimos a la embajada cubana, pero ya todas las
calles que la rodeaban estaban acordonadas por el ejército venezolano.
Entonces, decidimos dirigirnos al hospedaje localizado en la avenida Casanova,
el cual habiamos bautizado “El Cuartel.” como ya he contado. En este lugar
esperabamos recibir nuevas instrucciones. Efectivamente, al llegar al mismo
nos dicen que regresariamos a Cuba. La compafiia de aviacion venezolana
Ransa, que transportaba cargas y también pasajeros, se habia ofrecido a
llevarnos gratuitamente a Cuba.

Cuando llegamos al aeropuerto de Rancho Boyeros en La Habana, tuvimos que
sobrevolarlo unos 15 minutos porque no nos daban permiso para aterrizar. Nos
dijeron que el aeropuerto ya habia sido tomado por los grupos de Accion y
Sabotaje del Movimiento 26 de Julio y las fuerzas rebeldes de la zona de Pinar
del Rio, dirigidas por el comandante Derminio Escalona con el capitan Rodolfo



de las Casas “Casita” al mando de éstas. También habia llegado un grupo de
Santa Clara proveniente de la columna comandada por Ernesto “Che” Guevara,
y entre ellos, después supe, habia llegado mi compafero de presidio, y ahora
capitan, Antonio Llibre.

Ya en tierra firme fuimos identificandonos. A cada uno de nosotros se nos pidid
que nos quedaramos unas horas mas ayudandolos en la organizacién y manejo
del aeropuerto. Alrededor de las 9 PM arribé un avion proveniente de Miami
que traia al expresidente Carlos Prio y a varios miembros de la agrupacion
auténtica. También habian llegado en el mismo avion varios miembros del
Movimiento 26 de Julio y del Directorio Revolucionario Estudiantil. Al
siguiente dia, alrededor de las 5 am, se nos permiti6 salir para ver a nuestros
familiares. Antes de marcharnos pregunté donde quedaba la Comandancia del
26 de julio en el barrio de Luyan6. Me respondieron que estaba localizada en la
Clinica del Centro Gallegos, bajo las 6rdenes del capitan Marcelo Pla. Hacia
este lugar nos dirigimos un grupo de compaifieros. Al llegar nos identificamos e
informamos sobre todo lo que el mando debia saber. Tan pronto terminamos de
informar nos marchamos a nuestros respectivos hogares.

Llegué¢ a la casa de mi madre localizada en el Reparto La Balear del barrio San
Miguel del Padrén. El encuentro fue conmovedor. Un fuerte y largo abrazo nos
unio. La besé, no sé cuantas veces. Después abracé y bes€ a mi queridisima
hermana y cargué en mis brazos a mi sobrino de meses de nacido. La felicidad
que senti al estar nuevamente con mis seres mas queridos fue tan intensa que no
puedo describirla con palabras. Al poco rato de estar en la casa me llama mi
antiguo jefe Carlos Carrasco y me pide que vaya a incorporarme, junto a €I, a
la jefatura de la Seccion de Transito de la Policia Nacional, ubicada en La Via
Blanca, con el grado de teniente. Esta Jefatura estaba presidida por los
comandantes Arsenio Franco Villanueva y José Casais Lopez. Los capitanes
eran Jorge Rodriguez Sierra “Malagamba” y Manuel Villanueva “Villita,” con
Arturo Moreno como jefe de Carpeta. La Unidad estaba compuesta por unos
300 efectivos y varios carros patrulleros.

Al llegar el coronel Ramon Barquin, la noche del primero de enero a La Habana,
recién liberado de la carcel de Isla de Pinos, asume la Jefatura de las Fuerzas
Armadas cubanas. Habia prometido que las jefaturas de los puestos de mando
serian otorgadas a militares provenientes de las carceles cubanas o del exilio.
Nombra al capitan Manuel Villafafia jefe de la Fuerza Aérea con instrucciones
que asuma el cargo inmediatamente; y contindan los nombramientos: El
comandante Enrique Borbonet Gomez se hizo cargo del Destacamento Militar
de Columbia, el teniente coronel Manuel Varela Castro toma el mando de la
Fortaleza de la Cabana. Vicente Ledn, coronel retirado y viejo antagonista de
Batista, pasa a ser jefe de la Policia Nacional. El capitan de fragata, Andrés



Gonzalez Lines, es nombrado jefe de la Marina de Guerra... El coronel Barquin
continué nombrando oficiales que le eran fiel en puestos de mando.
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En su reunion con el ya presidente Manuel Urrutia Lleo, Fidel le pidio que
pusiera en ejecucion la Reforma Agraria, la cual habia sido redactada por
Humberto Sori Marin. También le pidid que designara como primer ministro a
José Mir6 Cardona; este ultimo, a su vez, solicitd al presidente Urrutia que
nombrara al Dr. Osvaldo Dorticos como ministro de “Las Leyes
Revolucionarias.” Fidel, con la anuencia del presidente Urrutia, nombra a
Camilo Cienfuegos jefe del Ejército Nacional, al Almirante Jesus Castifieiras
jefe de la Marina de Guerra, a su hermano Raul Castro jefe de las Fuerzas
Armadas del pais y a Aldo Vera Serafin jefe de la Policia Nacional. Fidel parte
de Oriente, en una caravana, hacia la capital del pais. Lo acompafian miembros
del Ejército Rebelde que habian peleado con €l en las montafias de La Sierra
Maestra. Se le van uniendo en el camino revolucionarios que habian participado
en la lucha revolucionaria y parte de un pueblo que queria demostrar su
adhesion a la Revolucion. Llega a La Habana el 8 de enero. Al llegar a La
Habana cambia de opinidn y sustituye a Aldo Vera en la jefatura de la Policia
Nacional y coloca en su lugar al comandante Efigenio Almejeiras. Aldo Vera
es enviado a comandar el Burd de Investigaciones. Los capitanes de las



diferentes estaciones de policia nombrados por Aldo Vera renunciaron a sus
nombramientos con las excepciones del “Guajiro” Flores, quien se mantuvo
como jefe de la 19na Estacion de Policia de Guanabacoa, aunque después, seria
trasladado a la jefatura de policia de la ciudad de Matanzas, y el “Guajiro”
Gustavo Pelaez quien conservo la jefatura de la 3ra estacion de policia en la
Habana. El coronel Barquin queria compartir el poder, Fidel no estaba dispuesto
a compartirlo. El era el Poder.

Manuel Urnutia Lied, Fidel Castro y otros miembros del gabinete del pamer gobierno revolucionarno
de Cuba. Foto: Archivo




EL PRINCIPIO

La respuesta del pueblo cubano al triunfo de la revolucion fue apoteodsica. Todo
el pueblo, y cuando digo todo el pueblo no exagero, se lanz6 a las calles a
festejar “la Nueva Esperanza.” Fidel, al frente de una caravana de barbudos
guerrilleros, recorria la isla de Oriente a Occidente con destino a la capital del
pais, La Habana. Por donde quiera que pasaba las muchedumbres se acercaban
a la caravana para vitorear a los vencedores, sobre todo, a su maximo lider.
Como cuando ocurre un milagro que todos ven, la figura de Fidel Castro se
transformd, instantineamente, en el Representante Supremo de la Nueva
Esperanza. De aqui en adelante la norma no seria argumentar, sino creer.

LOS PRIMEROS NOMBRAMIENTOS

A continuacion, quiero ofrecer el primer gabinete revolucionario. Este estuvo
formado por figuras de total integridad, muy capacitadas e idoneas para los
cargos a los cuales fueron designados:

Presidente: Dr. Manuel Urrutia LLe6

Primer Ministro: Dr. José Mir6 Cardona

Ministro de Relaciones Exteriores: Dr. Roberto Agramonte Pichardo
Ministro de Justicia: Dr. Angel Fernandez

Ministro de Salubridad: Julio Martinez Paez

Ministro de Hacienda: Dr.Raul Chibés, quién declina el cargo.

Fue sustituido por Dr. Rufo Lopez Fresquet.

Ministro de Trabajo: Manuel Fernandez

Ministro de Comercio: Dr. Raul Cepero Bonilla

Recuperacion de Bienes Malversados: DR. Faustino Pérez Hernandez
Ministro de Gobernacion: Luis Orlando Rodriguez

Ministro de Economia: DR. Regino Botti

Ministro de Educacion: Dr, Armando Hart Davalos

Ministro de Agricultura: Dr. Humberto Sori Marin

Ministro de Transporte: Julio Camacho Aguilera

Ministro de Obras Publicas: Ingeniero Manuel Ray Rivero

Ministro de Comunicaciones: ingeniero Enrique Oltusky Ozaki
Ministro de Bienestar Social: Dra. Elena Mederos Cabaiias
Ministro de Defensa Nacional: Augusto Martinez Sanchez

de Leyes Revolucionarias: Dr. Osvaldo Dorticos Torrado



Secretario de la Presidencia: Dr. Luis Maria Buch Rodriguez
Secretario General de la C.T.C: David Salvador

Presidente del Tribunal Supremo de Justicia: Dr. Emilio Menéndez
Fiscal del Alto Tribunal: Dr. Felipe Luaces

Presidente del Banco Nacional: Dr. Felipe Pazos

Presidente del Banco de Fomento Agricola e Industrial: Dr. Justo
Carrillo Hernandez

Embajador de Cuba en Washington: Dr. Ernesto Betancourt.



